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AMOR MÁS PODEROSO QUE LA VIDA 

Localización 

Poema del libro Poemas póstumos (1968), incluido en el tercer bloque del volumen Las 

personas del verbo. Gil de Biedma fue modificando, en sucesivas ediciones,  el número 

y el orden de los poemas de esta obra. Hay tres versiones: la de la primera edición 

(Madrid, 1968), que consta de doce poemas; la de la primera edición de Las personas 

del verbo (Barcelona, 1975), en la que se van intercalando poemas nuevos hasta llegar a 

la veintena; y la de la segunda edición de Las personas del verbo (Barcelona, 1982), que 

alcanza ya los veintisiete poemas e introduce sustanciales variaciones con respecto a la 

ordenación anterior. 

 

El título del libro ―Poemas póstumos― es revelador, porque pertenece a un Gil de 

Biedma desaparecido, el de la juventud, sustituido por otro Gil de Biedma, el de la 

madurez. Dicho título dio lugar a un equívoco un tanto macabro, pues algunos lectores, 

al adquirir el ejemplar, creyeron que el autor ya había muerto. 

 

El título de este poema es la alusión literaria al tópico del “amor más poderoso que la 

muerte”. La idea de que el amor pervive a la muerte es muy antigua. Ya Orfeo
i
 había 

descendido al infierno griego para rescatar a su esposa Euridice. En nuestra literatura, 

este tópico ha dado lugar a maravillosos poemas como el romance del conde Olinos
ii
 o 

el famoso soneto de Quevedo “Cerrar podrá mis ojos la postrera…”
iii

. El tema se 

encuentra también en la literatura hispanoamericana, por ejemplo en Neruda y en 

Octavio Paz. También Ángel González
iv

, poeta perteneciente a la misma generación que 

Biedma, se deja seducir por este mismo tema en el poema titulado “Ya nada ahora”. Sin 

embargo, Gil de Biedma invierte el tópico y nos presenta el poema “Amor más 

poderosos que la vida”, que es una clara variación del soneto de Quevedo (“Amor 

constante más allá de la muerte”) y supone una adaptación contemporánea. Gil de 

Biedma no puede interpretar el amor en términos que impliquen el más allá porque le 

resulta inverosímil. 

 

Tema 

Es obvio que en el poema predomina el tema del amor. Asistimos al júbilo del personaje 

ante el reencuentro de un antiguo amor. Según Miguel Dalmau, la experiencia que le 

inspiró este poema fue el reencuentro que tuvo lugar en agosto de 1965 con Marcelino 

Someso, un joven soldado coruñés del que se había enamorado en Galicia en 1952 

cuando Gil de Biedma prestaba el servicio militar. 

 

Estructura externa 

El poema está estructurado en cuatro estrofas, la primera y la tercera de cinco versos; la 

segunda y la cuarta, de seis. Predominan los versos de arte mayor, sobre todo los 

endecasílabos. Los versos de arte menos son todos heptasílabos. Sin embargo, no hay 

regularidad ni en la rima ni en la medida de los versos.  Gil de Biedma rompe con la 

regularidad para otorgar al poema un tono conversacional, de “voz hablada”. El ritmo se 

consigue a través del énfasis, sobre todo con recursos basados en la repetición. 

 

Estructura interna 

Hay una coincidencia entre estructura interna y externa, pues cada una de las estrofas 

recoge un apartado. Así, diferenciamos cuatro partes: en la primera estrofa el poeta nos 
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habla del país del amante; en la segunda, de su ciudad; en la tercera, de su expresión; y 

en la cuarta, hace una especie de conclusión en la que se define la concepción del amor 

para el presente. Se comprueba, por tanto, que esta disposición va de lo general a lo 

particular, como si se tratara de una estructura deductiva, pues comienza ponderando las 

calidades de país del amante, continúa con su ciudad y se centra después en el mismo 

amante, para cerrar el poema con una conclusión. 

 

Comentario contenido/forma 

 

Antes de iniciar el comentario estrofa a estrofa, hemos de subrayar la importancia de 

una de las palabras del título: “vida”, palabra clave en la obra poética de Gil de Biedma. 

El sustantivo aparece casi setenta veces en los ochenta y seis poemas que componen las 

personas del verbo; y, además, en una quincena de ocasiones aparecen las formas 

flexivas del verbo “vivir”. Y esto es así, porque como el propio poeta dice en “El juego 

de hacer versos”, “lo que importa explicar/ es la vida”. En ese sentido, el poeta ha 

hablado varias veces sobre la importancia de la propia experiencia como tema poético y 

no cabe duda de que cumple plenamente con este propósito: dejar constancia de la 

propia vida a través de la poesía. No olvidemos que Gil de Biedma pertenece a la 

generación de la llamada poesía de la experiencia. 

 

1ª estrofa. El autor utiliza la segunda persona para dirigirse a su interlocutor, a su 

amante, en términos afectivos. 

 

Esta primera estrofa es descriptiva: el poeta ha elegido una imagen casi publicitaria, 

como una foto, para describir un paisaje en el que se destaca una salida de sol tras la 

lluvia. El sol produce tres efectos: el reflejo en unas hojas, el brillo de un cristal y la 

ligera luz en un día de lluvia. Todo ello nos da la sensación de un paisaje romántico, que 

quiere expresar nostalgia o añoranza. Es un paisaje de contrastes: tonos alegres y vivos, 

“sol”, “alegre”, “fulgor”, “brillo”; y otros más grises, “nubes”, “apagado”, “lluvia”. Pero 

la palabra que destaca, entre otras cosas porque se repetirá después, es “calidad”. Esto 

es así porque en la vida del poeta, con este reencuentro amoroso, se transforma 

cualitativamente. Parece también que quiera evocar un lenguaje publicitario. 

 

Al mismo tiempo, es interesante el posible simbolismo que se halla latente en esta 

estrofa. Hay varios elementos esenciales en la poesía de Gil de Biedma. Por ejemplo, el 

invierno, el verano y la noche, tres símbolos que expresan diversos estados de ánimo del 

autor. Así, el invierno suele tener connotaciones negativas, mientras que el verano 

auspicia una transformación sentimental valorada positivamente, y esa valoración se 

intensificará y culminará cuando se asocian verano y noche. Según esta interpretación, 

parece que ya en la primera estrofa el estado de ánimo del poeta es esperanzador, pues 

el sol, la luz, se imponen a las nubes, que van desapareciendo. Hay que destacar la 

utilización de dos palabras prácticamente sinónimas: “matiz” y “modulación”, y el 

encabalgamiento abrupto de esta última, rasgo muy peculiar en la poesía del autor. 

 

2ª estrofa. Al igual que el país, que le parece radiante, luminoso, por el nuevo 

encuentro, a través de una imagen (R de I: “tu ciudad de cristal”), la ciudad del amante 

le parece transparente. La estrofa se abre con una anáfora y paralelismo con respecto al 

primer verso del poema, y además encierra ahora una rima interna entre “calidad” y 

“ciudad”. Después del paralelismo nos encontramos con otra figura basada también en 

la reiteración, la anadiplosis: el primer verso termina con “tu ciudad” y el segundo se 
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inicia con el mismo sintagma, porque al poeta le interesa destacar así el espacio, una 

ciudad concreta en la que el poeta vivió un gran amor correspondido, una “ciudad de 

cristal innumerable” que durante varios días recorrieron juntos, perdiéndose en plazas 

antiguas pobladas de pájaros, “la plaza en que una noche nos besamos”. El autor 

proyecta sobre la ciudad sus sentimientos amorosos, que parecen positivos, optimistas. 

En el tercer verso encontramos una bimembración que encierra un oxímoron: “idéntica 

y distinta”: la ciudad también ha sufrido, como él, el paso del tiempo, otro tema clave en 

su poesía (“En mi poesía sólo hay dos temas: el tiempo y yo”). Además, esas calles y 

esa plaza le sirven para aclarar la aseveración de “idéntica y distinta/cambiada por el 

tiempo”, pues son “calles que desconozco”. Gil de Biedma está aludiendo al presente, 

pero evoca un pasado evidentemente feliz como lo demuestra el hipérbaton “de pájaros 

poblada”, en la que se destaca la palabra “pájaros”, quizás como símbolo de la alegría y 

felicidad que se expresan en el último verso: “la plaza en que una noche nos besamos”. 

Parece, de este modo, que presente y pasado se funden en la realidad que el poeta nos 

describe, porque parece sugerir que ese paseo, esa plaza y ese beso, no sólo los 

recuerda, sino que también los vive ahora en el presente, con su amante recuperado que 

le produce sensaciones de felicidad parecidas. 

 

3ª estrofa. La atención del poeta se focaliza ahora en la presencia de su amante. Como 

decíamos, ha ido pasando de lo más general a lo más concreto: país, ciudad, amante. 

Esta estrofa está perfectamente ensamblada con las anteriores, no sólo por la semántica, 

sino también por la forma. El primer verso constituye un paralelismo con los dos 

primeros de las dos estrofas precedentes. Pero, además, en ésta, el primer verso se repite 

también en el cuarto. Por lo tanto, no cabe duda de que el poeta concede a “tu 

expresión” mayor importancia que a “tu país”, “tu ciudad”. Y, de hecho, es este 

elemento el que le hace ver a los otros dos con los ojos de la felicidad. Por otra parte, 

esta estrofa es la que nos informa del reencuentro, como si se fundieran pasado y 

presente de nuevo. La palabra “expresión se repite en los versos 15 y 16 formando una 

anadiplosis, pero con distinto significado o con distinta amplitud semántica: la primera 

vez se refiere al rostro, pero en la segunda se centra aún más: los labios que, sin 

embargo, muestran una expresión “herida”.  Este adjetivo de connotaciones claramente 

negativas se puede explicar porque, tras el reencuentro, Someso se instaló en el piso de 

Gil de Biedma y empezó a organizarle la vida, tratándole, según Vicuña, “como a un 

rico maricón americano” (weekends a lugares de moda, parties privados, salidas al 

teatro…). Someso, al parecer, quería ser introducido en la alta sociedad barcelonesa y 

Gil de Biedma era la persona ideal, pero era lo último que deseaba el poeta, puesto que 

su mundo privado, próximo a la sordidez, no era precisamente el de la sociedad en la 

que pretendía introducirse Someso. Así, al final la cosa se complicó y Gil de Biedma 

tuvo que echarlo de su casa. El reencuentro le inspiró el poema, pero Gil de Biedma se 

calló el resto de la historia. 

 

4ª estrofa. Es la más intensa en todos los sentidos: en el semántico, pues existe una 

concentración del sentimiento amoroso, y en el rítmico, ya que éste se acentúa  con la 

concentración de elementos reiterativos: la repetición anafórica de la palabra “amor”; la 

alusión al paso del tiempo ―pasado, presente, futuro―, al que el poeta quisiera detener 

aquí, pues en su concepción del amor se impone el presente, es un amor del pasado para 

el presente, no para el futuro. 

Aparece también el verso que da título al poema, “amor más poderosos que la vida”, el 

cual, tras el desarrollo del poema y en el contexto de la cuarta estrofa, parece indicar 

varias cosas: en primer lugar, es una clara oposición al soneto de Quevedo, eliminando 
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toda trascendencia, cualquier atisbo de inmortalidad; es también una victoria del 

presente sobre el futuro y el pasado; es también más poderoso que la vida porque, tal 

vez, el amor es lo que le da sentido a ésta. Según Gil de Biedma, el amor no se mide en 

razón de su inmortalidad, ni siquiera de su duración a lo largo de la vida. Su valor radica 

en sí mismo y en su intensidad, en su capacidad de transformar la vida. 

Finalmente, los dos últimos versos son muy significativos porque muestran la 

inseguridad en el amor. Es decir, no considera el amor como un valor duradero, sino 

como un momento presente e intenso, pero que no sabe cuánto tiempo se puede 

conservar. De ahí que el poema termine aludiendo a una ruptura, como ocurrió en el 

pasado. De hecho, la última palabra del poema es “perdido”, lo cual pone una nota de 

pesimismo en la felicidad y alegría del reencuentro. La realidad parece imponerse. Con 

el final del deseo, llega el fin del episodio amoroso y lo único que queda es el recuerdo 

de esa intensidad y la pragmática aceptación y constatación de que ha desaparecido. 

Pero los puntos suspensivos (aposiopesis) pueden indicar también un círculo temporal: 

puede haber separación, pero puede haber un nuevo reencuentro o un nuevo amor. 

 

Conclusión 

Hemos de subrayar, en primer lugar, la importancia del poema por las alusiones a uno 

de los temas líricos más atractivos: el amor más allá de la muerte”, pero con la original 

inversión que hace ahora Gil de Biedma. Asimismo, su representatividad dentro de Las 

personas del verbo, no sólo por la utilización de algunos términos emblemáticos, como 

“vida”, y de algunos símbolos, como “noche”, sino también porque el poema puede 

servir de muestra de la importancia del tema amoroso en la poesía del autor, así como 

de su concepción del amor. 

 

 

 

 

                                                           
i Orfeo es un personaje mitológico cuya mujer, Euridice, fue mordida por una serpiente y murió. En las orillas del río 

Estrimón Orfeo se lamentaba amargamente por su pérdida. Consternado, Orfeo tocó canciones tan tristes y cantó tan 

lastimeramente, que todas las ninfas y dioses lloraron y le aconsejaron que descendiera al inframundo. Camino de las 

profundidades del inframundo, tuvo que sortear muchos peligros, para los cuales usó su música, ablandó el corazón 

de los demonios, e hizo llorar a los tormentos. Llegado el momento, con su música ablandó también el corazón de 

Hades y Perséfone, los cuales permitieron a Eurídice retornar con él a la tierra, pero sólo bajo la condición de que 

debía caminar delante de ella, y que no debía mirar hacia atrás hasta que ambos hubieran alcanzado el mundo 

superior y los rayos de sol bañasen a Eurídice. A pesar de sus ansias, Orfeo no volvió la cabeza en todo el trayecto. 

Llegaron finalmente a la superficie y, por la desesperación, Orfeo volvió la cabeza para verla; pero ella todavía no 

había sido completamente bañada por el sol, todavía tenía un pie en el camino al inframundo: Eurídice se desvaneció 

en el aire, y ahora para siempre. 
ii Este es uno de los romances más populares. La trágica historia de amor está pensada para el final feliz más allá de la 

muerte. 

Madrugaba el Conde Olinos,  

mañanita de San Juan,  

a dar agua a su caballo  

a las orillas del mar.  

Mientras el caballo bebe  

canta un hermoso cantar:  

las aves que iban volando  

se paraban a escuchar;  

caminante que camina  

detiene su caminar;  

navegante que navega  

la nave vuelve hacia allá.  

Desde la torre más alta  

la reina le oyó cantar:  

-Mira, hija, cómo canta  

la sirenita del mar.  

-No es la sirenita, madre,  

que esa no tiene cantar;  

es la voz del conde Olinos,  

que por mí penando está.  

-Si por tus amores pena  

yo le mandaré matar,  

que para casar contigo  

le falta sangre real.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Estrim%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Ninfa
http://es.wikipedia.org/wiki/Hades
http://es.wikipedia.org/wiki/Pers%C3%A9fone
http://es.wikipedia.org/wiki/Eur%C3%ADdice
http://es.wikipedia.org/wiki/Eur%C3%ADdice
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-¡No le mande matar, madre;  

no le mande usted matar,  

que si mata la conde Olinos  

juntos nos han de enterrar!  

-¡Que lo maten a lanzadas  

y su cuerpo echen al mar!  

Él murió a la media noche;  

ella, a los gallos cantar.  

A ella, como hija de reyes,  

la entierran en el altar,  

y a él, como hijo de condes,  

unos pasos más atrás.  

De ella nace un rosal blanco;  

de él, un espinar albar.  

Crece el uno, crece el otro,  

los dos se van a juntar.  

La reina, llena de envidia,  

ambos los mandó cortar;  

el galán que los cortaba  

no cesaba de llorar.  

De ella naciera una garza;  

de él, un fuerte gavilán.  

Juntos vuelan por el cielo,  

juntos vuelan par a par.  

 

iii AMOR CONSTANTE MÁS ALLÁ DE LA MUERTE 

Cerrar podrá mis ojos la postrera  

sombra que me llevare el blanco día,  

y podrá desatar esta alma mía  

hora, a su afán ansioso lisonjera;  

Mas no de esotra parte en la ribera  

dejará la memoria, en donde ardía:  

nadar sabe mi llama el agua fría,  
y perder el respeto a ley severa.  

Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido,  

venas, que humor a tanto fuego han dado,  

medulas, que han gloriosamente ardido,  

su cuerpo dejará, no su cuidado;  

serán ceniza, mas tendrá sentido;  
polvo serán, mas polvo enamorado. 

 

iv Ya nada ahora 

Largo es el arte; la vida en cambio corta 

como un cuchillo 

Pero nada ya ahora 

-ni siquiera la muerte, por su parte 

inmensa- 

 

podrá evitarlo: 

exento, libre, 

 

como la niebla que al romper el día 

los hondos valles del invierno exhalan, 

 

creciente en un espacio sin fronteras, 

 

ese amor ya sin mi te amará siempre. 
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Contra Jaime Gil de Biedma 

 

Localización 

“Contra Jaime Gil de Biedma” pertenece al libro Poemas póstumos (1968), incluido en el tercer 

bloque del volumen Las personas del verbo. Gil de Biedma fue modificando, en sucesivas 

ediciones,  el número y el orden de los poemas de esta obra. Hay tres versiones: la de la primera 

edición (Madrid, 1968), que consta de doce poemas; la de la primera edición de Las personas 

del verbo (Barcelona, 1975), en la que se van intercalando poemas nuevos hasta llegar a la 

veintena; y la de la segunda edición de Las personas del verbo (Barcelona, 1982), que alcanza 

ya los veintisiete poemas e introduce sustanciales variaciones con respecto a la ordenación 

anterior. 

 

En el libro existen dos grupos de poemas. El primero (1965-1967) está directamente entroncado 

con la “crisis de final de juventud” que Gil de Biedma atraviesa durante aquellos años. El 

segundo grupo (1968-1981) compuesto por los poemas que han ido engrosando la primera 

redacción del libro, perfilando aspectos de aquella crisis o ahondando en sus secuelas. No se 

rompe, pues, la línea temática; de todos modos, el autor prescinde del orden cronológico y 

funde el conjunto en una unidad mayor de la que resulta el tema del libro: un personaje 

enfrentado a la edad como muerte y la edad como supervivencia. 

 

El título del libro es revelador porque pertenece  a un Gil de Biedma desaparecido, sustituido 

por otro Gil de Biedma: 

“―Por qué Poemas póstumos? 

  ―Porque la persona que los ha escrito ha muerto ya. 

  ―¿Es usted y no es usted? 

  ―Exacto. […] En realidad, de los que se trata es de la crisis del fin de la juventud. 

Cuando uno termina con una edad de su vida, le pasa como cuando uno termina con una 

neurosis, es decir, que uno en parte se muere.” 

 

Si en “Las afueras” se enfrentaba al desconcierto de la adolescencia ante la pérdida del paraíso 

infantil, en Poemas póstumos la crisis supone la pérdida de otro paraíso, el de la juventud, que 

marca profundamente al personaje, pues éste sabe ya que su futuro puede ser una ruptura 

definitiva con la vida anterior. Esto se traducirá en un desinterés literario y en una progresiva 

tendencia al silencio: 

 

“…mi poesía fue el resultado de la invención de una identidad, y una vez esa identidad 

está asumida no hay nada que excite menos la imaginación que lo que tú eres. Si yo ya 

he asumido la identidad que inventé, y esa identidad inventada se ha convertido en la 

mía propia, hablar de eso ya no precisa imaginación, y, por lo tanto, no necesito escribir 

poemas.” 

 

Como afirma Joan Ferraté, el tema central de la poesía de Gil de Biedma llega a su máxima 

profundidad en Poemas póstumos: el tema erótico predomina sobre todos los demás (o mejor 

sería decir la combinación del tema del amor romántico con el tema del amor promiscuo), pero 

también, sobre todo en los poemas de la última sección, el tema de la relación que establece el 

autor consigo mismo. 

 

Recordemos: “en mi poesía no hay más que dos temas: el paso del tiempo y yo”. Prueba 

concluyente de esa concentración en el yo es la desaparición en Poemas póstumos del tema 

social. Así, en “No volveré a ser joven”, el tema barroco del desengaño surge del 

enfrentamiento con la ruina personal que el paso del tiempo comporta. A la vez, el poema 
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plantea la cuestión ante la que hay que rebelarse o hay que acatar: “la verdad desagradable”, el 

fin de los sueños de juventud: 

Que la vida iba en serio 

uno lo empieza a comprender más tarde 

―como todos los jóvenes, yo vine 

a llevarme la vida por delante. 

Dejar huella quería 

y marcharme entre aplausos 

―envejecer, morir, eran tan sólo 

las dimensiones del teatro. 

Pero ha pasado el tiempo 

y la verdad desagradable asoma: 

envejecer, morir, 

es el único argumento de la obra. 

De sus palabras se desprende que llega un momento en que se impone una adecuación de la vida 

a la edad, en que es necesario “matar” al joven amado para poder seguir adelante. Éste es el 

punto en el que se debate el autor de Poemas póstumos. De hecho, sabemos que la idea del 

suicidio le persiguió con intermitencias a lo largo de su vida, y para evitarlo se inoculó una idea 

que lo obligara a aferrarse a la vida: creer que ya se había suicidado, idea que probablemente le 

salvó de morir. El resultado poético de ese proceso quedó plasmado en otro poema célebre: 

“Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”. Según el autor, “Ese poema está escrito 

precisamente para no suicidarme, para conjurar el miedo que tenía a suicidarme, para darme por 

suicidado”, lo cual certifica el carácter terapéutico de la composición. 

Tema 

El poema plantea la relación que establece el autor consigo mismo, la pugna entre los propósitos 

de enmienda y la reincidencia formulada a través del desdoblamiento en dos personajes, el que 

quiere cambiar de vida y el que mantiene los viejos hábitos. Hay una parte del personaje que no 

quiere plegarse a las exigencias de la edad, mientras que la otra parte está harta del malditismo y 

de la nocturnidad desordenada.  

 

Estructura externa 

El poema está formado por cinco estrofas de 11 versos de medida irregular. Los versos oscilan 

entre 5 y 16 sílabas, con predominio de los de arte mayor. Podemos encontrar rima asonante en 

algunos versos, pero sin una estructura fija. 

 

Gil de Biedma prefiere la rima asonante porque considera que permite efectos más variados que 

la rima consonante, que en castellano no va bien por “una exasperante pobreza vocálica”. Por 

otra parte, el abandono de la regularidad formal no significa un relajamiento del rigor poético, 

sino un planteamiento más riguroso de la poesía, enraizado con la tradición poética y cuyo 

antecedente más inmediato es Luis Cernuda. Hay otro antecedente más lejano, Wordsworth
1
, 

                                                           
1 William Wordsworth (1770-1850), poeta romántico inglés. Con Samuel Taylor Coleridge, ayudó al despegue de la 

época romántica en la literatura inglesa. El carácter fuertemente innovador de su poesía, ambientada en el sugerente 

paisaje del Lake District (la región de los lagos), en el norte de Cumberland, radica en la elección de los 

protagonistas, personajes de humilde extracción, del tema, que es la vida cotidiana, y del lenguaje, sencillo e 

inmediato. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/1770
http://es.wikipedia.org/wiki/1850
http://es.wikipedia.org/wiki/Samuel_Taylor_Coleridge
http://es.wikipedia.org/wiki/Romanticismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_inglesa
http://es.wikipedia.org/wiki/Cumbria
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quien se propuso comprobar “en qué medida el lenguaje ordinario de la conversación se 

adaptaba a los fines del placer poético. 

 

Estructura interna 

Podemos dividir el poema e dos partes: 

La primera, desde el verso 1 al 53, en la que se produce el diálogo interior con su otro yo. La 

podemos dividir en cinco subpartes: 

1. El personaje expresa la imposibilidad de vencer a su otro yo (vv.1-11),  

2. Describe su vida nocturna y desordenada (vv.12-23). 

3. Es consciente del paso del tiempo y de lo patético que resulta su intento de querer seguir 

siendo joven (vv.23-33) 

4. El sufrimiento que supone ser consciente de la imposibilidad de cambiar (vv.34-44). 

5. Resignación, impotencia y tolerancia respecto a su otro yo (vv.45-52). 

 

La segunda parte la constituye, a modo de epifonema
2
, la exclamación de los tres últimos 

versos, en los que comenta la terrible esclavitud que supone amar a los demás y, sobre todo, a 

uno mismo. 

 

Relación fondo/forma 

A mediados de los años 60, Gil de Biedma sufre otra gran crisis debida a la pérdida de la 

juventud y a la ruptura con su gran amor (Jorge Vicuña). Decide, entonces, cambiar de 

domicilio, como primera premisa para iniciar una nueva vida ordenada y responsable. 

Abandona, pues, el estudio que poseía en unos bajos de la calle Muntaner, que él y sus amigos 

denominaban el “sótano negro” porque jamás entraba la luz del día, y en 1965 se traslada a un 

nuevo domicilio en una zona elegante de la ciudad, pero este cambio de aires no logra mitigar su 

soledad y los propósitos de enmienda no tienen el éxito esperado. Al contrario, sale todas las 

noches y bebe una ginebra tras otra en un bar cercano a su casa, hasta que una voz brota de su 

alma: “De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso, / dejar atrás un sótano más negro / que 

mi reputación…” Cada noche regresa a su casa, bebido, con una nueva estrofa en la cabeza. En 

su última aparición pública explica que “lo que desarrolla el poema es una experiencia radical 

de cada individuo, que es la relación amor-odio consigo mismo en términos de un riña 

pasablemente sórdida entre amantes y un irse a la cama juntos que no significa una 

reconciliación sino sencillamente la rendición mutua por agotamiento”. Pero este combate diario 

con su otro yo le resulta tan agotador, que la última estrofa del poema sólo logrará concluirla 

dos años más tarde en el bar del Hotel Alfonso XIII de Sevilla. 

 

La primera estrofa es una larga oración interrogativa en la que el personaje se pregunta de qué 

sirve cambiar de domicilio, abandonar los viejos hábitos y adquirir otros más respetables si en el 

fondo se sigue siendo el mismo. (Nótese la peculiaridad de Gil de Biedma de hacer escaso uso 

de los signos de interrogación o exclamación si no es cerrando frase). Desde el principio, el 

poema conforma un nítido desdoblamiento del esquema yo/tú. Quien habla es la primera de las 

personas refiriéndose a la segunda, que coincide ya desde el título con el sujeto-autor. Cabe 

destacar los sustantivos “sótano” y “visillos” y los adjetivos antitéticos “negro” y blancos”, 

situados estratégicamente a final de verso, para destacar el cambio de vida que pretende el yo: 

un “sótano negro”, oscuro, sucio, se opone a un piso con “visillos blancos”, sinónimo de 

limpieza, respetabilidad, pureza. Además, compara irónicamente y con gran sentido del humor 

la negrura del sótano con su reputación. Vuelve a utilizar la ironía con la expresión “tomar 

criada”, símbolo de dignidad, de seriedad. A continuación se inicia una oración condicional, “si 

vienes luego tú” (v.7) seguida de una larga enumeración polisindética de improperios dirigidos 

al tú, a su Mr. Hyde: pelmazo, / embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes, / zángano 

                                                           
2 Exclamación o breve epílogo que comenta o resume lo que se acaba de exponer. 
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de colmena, inútil, cacaseno
3
” (vv.7-9). Obsérvese el tono conversacional, coloquial, con que se 

dirige el yo al tú, como si de una riña de enamorados se tratase.  

 

En la segunda estrofa, el personaje enumera los malos hábitos y los defectos que odia de sí 

mismo a través de los reproches que profiere a su otro yo, a su personalidad escindida: las 

noches en bares hasta altas horas de la madrugada, las malas compañías, el exceso de alcohol.  

Después, el personaje se mira en el espejo: “la cara destruida, / con ojos todavía violentos” 

(vv.17-19) y se da cuenta de que está envejeciendo. Critica, en definitiva, su vida desordenada y 

cuando el tú se manifiesta es indirectamente, es decir, sólo mediante lo que enuncia el yo: “Y si 

te increpo
4
, /te ríes, me recuerdas el pasado / y dices que envejezco (vv.20-22). 

 

Las recriminaciones continúan en la tercera estrofa. La frontera de los treinta años ha sido ya 

rebasada ampliamente por el Gil de Biedma que habla en el poema y no quiere caer en el 

ridículo patetismo de seguir aferrado a los gestos juveniles: “ya no tienes gracia” (v.23), “Que tu 

estilo casual y que tu desenfado / resultan truculentos
5
”, “y que tu encantadora sonrisa… es un 

resto penoso, / un intento patético” (vv.27-30). Aparece otra vez, en los tres últimos versos, la 

reacción del tú a las regañinas del yo de manera indirecta, como en la estrofa anterior: “Mientras 

que tú me miras con tus ojos / de verdadero huérfano, y me lloras / y me prometes ya no 

hacerlo” (vv. 31-33). Ahora Mr. Hyde se arrepiente, se da cuenta de que mantener la vida como 

si tuviera que ser joven siempre es arriesgado: llegará un momento en que la ficción será 

insostenible y es mejor hacerse a la idea de envejecer que no poder soportarlo luego. 

 

La cuarta estrofa comienza con una exclamación propia del lenguaje coloquial, vulgar: “Si no 

fueses tan puta!” El adjetivo “puta”, que se aplica igualmente al varón en la jerga popular, 

constituye un vulgarismo de gran eficacia prosaísta. Sigue aquí la mutua afrenta, una relación 

dialógica
6
 que podríamos designar como “diálogo interior” (concepto distinto al del monólogo 

interior). Pero el personaje conoce perfectamente a su alter ego: sabe cuándo se siente fuerte y 

cuándo débil. Así lo expresa mediante la antítesis de los vv. 26-27: “que tú eres fuerte cuando 

yo soy débil/ y que eres débil cuando me enfurezco…”. El contraste entre estos adjetivos 

contribuye a acentuar la lucha y la confusión entre las dos personalidades. La aposiopesis o 

suspensión final del v.37 expresa, a pesar de la dureza de las palabras, una cierta indulgencia. Es 

el reproche que hace una persona a otra que conoce bien, a la que en el fondo quiere, a la que 

perdona. Pero estos momentos de reencuentro le producen “pánico, pena y descontento”. Por 

otra parte, y porque conoce bien a su otro yo, sabe que la situación se volverá a repetir. 

Mediante una enumeración polisindética, “y la desesperanza / y la impaciencia y el 

resentimiento / de volver a sufrir, otra vez más…” (40-42), expresa sus sentimientos de 

impotencia, de resignación. Los propósitos de enmienda no tendrán éxito, es consciente de ello, 

y por eso se odia a sí mismo. Dice Gil de Biedma:  

 

“El odio a sí mismo proviene de que uno ha de pasarse el día entero consigo mismo, y 

uno no se aguanta. Yo soy bastantes personas y no aguanto a ninguna de ellas, las 

conozco a todas. Yo me aburro a mí mismo. Me odio a mí mismo porque tengo que 

envejecer, porque tengo que morir, me odio por muchas razones”.  

 

                                                           
3 El término proviene de Cacaseno, un personaje literario que aparece en Historia de la vida, hechos y astucias de 

Bertoldo, la de su hijo Bertoldino y la de su nieto Cacaseno, escrita por Giulio Cesare Croce (s.XVII). Esta obra de la 

comedia picaresca florentina cuenta la historia de Bartoldo y su descendencia. Bartoldo, hijo de campesinos descolla 

en su ámbito rural por su inteligencia. Sus facultades no son heredadas del todo por su hijo Bertoldino y son 

definitivamente desechadas en la siguiente generación. Cacaseno es un necio protagonista de todo tipo de desatinos. 
4 Reprender con dureza y severidad 
5 Que sobrecoge o asusta por su morbosidad, exagerada crueldad o dramatismo 
6 Perteneciente o relativo al diálogo. 

http://books.google.com.mx/books?id=FGxJAAAAIAAJ&printsec=frontcover#PPP1,M1
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En el poema, la apariencia de riña entre amantes es una buena manera de presentar ese odio que 

se transfiere a la persona amada. Pero ya se sabe que del odio al amor no hay más que un paso, 

por eso se sigue conviviendo con el propio yo odiado, el “Jaime Gil de Biedma” contra el que 

Jaime Gil de Biedma está hablando: “A duras penas te llevaré a la cama, / como quien va al 

infierno / para dormir contigo…” (vv. 45-52). Ir a la cama consigo mismo es “como quien va al 

infierno”, pero “…cruzaremos el piso/ torpemente abrazados, vacilando /de alcohol y de 

sollozos reprimidos” (vv. 50-52).  

 

Por último, la oración exclamativa que constituyen los tres últimos versos del poema, 

conceptualmente conclusivos, se encara con la dependencia que significa “amar a otros” y, a su 

vez, “amarse a sí mismo”: Oh innoble servidumbre de amar seres humanos, / y la más innoble / 

que es amarse a sí mismo!” (vv. 53-55). No es que deteste amar, que niegue el amor, pero sí el 

sufrimiento a que éste arrastra y, sobre todo, ser esclavo de las propias debilidades y no poder 

evitarlo. La idea del amor como servidumbre o esclavitud la toma de Propercio
7
, que expone al 

amante a la degradación por la sumisión absoluta a la persona amada. Se trata del tópico clásico 

latino conocido como servitium amoris. En su poema, Gil de Biedma retoma la noción y 

considera todavía peor la servidumbre de amarse a sí mismo. 

 

El encabalgamiento sigue siendo en Poemas póstumos un importante recurso estilístico. En este 

poema, su uso no sólo contribuye a lograr el tono coloquial requerido por la riña que el poema 

finge, sino que es la clave de una enfatización que nos define al hablante y a su interlocutor. En 

la segunda estrofa, la palabra final de cada verso parece cuidadosamente elegida para reforzar, 

así situada, el sentido del texto: “bares”, “floristas”, “madrugada”, “amarilla”, prepara el terreno 

a un adjetivo definidor, “borracho”, en el que se concentra el énfasis de la voz poética, la cual 

vuelve a detenerse en “espejo” ―una palabra clave en el poema― para rematar después con dos 

adjetivos, “destruida”, “violentos”, que completan el perfil del receptor de los improperios. 

 

El mismo procedimiento observamos en la estrofa siguiente: “gracia”, “desenfado”, 

“truculentos”, “treinta años”, para llegar en el verso quinto a un corte malicioso cuyo probable 

sentido obsceno no hay que descartar: “y que tu encantadora…” 

 

En la cuarta estrofa, el encabalgamiento adquiere un uso en el que el hablante encuentra los 

diversos matices que se funden en su estado de ánimo (vv.38-41): “confusa”, “pena y 

descontento”, “desesperanza”, “impaciencia y resentimiento”, hasta desembocar en un fatigado 

“otra vez más” (v.42). 

 

En la última estrofa, la pausa tras “vacilando” nos detiene en el torpe gesto del borracho. El 

mismo procedimiento aparece en un texto de Carlos Barral, en un poema titulado “Evaporación 

del alcohol” (Usuras, 1965): 

 

…después de las cenizas de su noche, 

Larga como los años, 

Y plena y exaltante, y que ya muerta 

Nos quema y envejece, y se derrumba 

Con los ojos cerrados, vacilando 

Bajo la ducha atemperada…? 

 

En Gil de Biedma, la adjetivación, al igual que la imagen, no pretende sorprender. Su función 

es, ante todo, caracterizadora de un personaje y de un contexto. Por ejemplo, el espacio 

nocturno: “los bares últimos de la noche”, “las calles muertas de la madrugada”, los ascensores 

de luz amarilla”. O los adjetivos que caracterizan al personaje contra el que se dirige el yo: 

                                                           
7 Poeta latino (47 a.C.-15 a.C.) 
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“pelmazo”, “memo”, “zángano de colmena”, “inútil”, “la cara destruida”, con ojos todavía 

violentos”, “tu estilo casual”, “seguro de gustar”“tu encantadora/sonrisa de muchacho 

soñoliento”, etc. 

 

En cuanto a las citas de otros autores, en Poemas póstumos son escasas en comparación con 

Moralidades. La voz poética de este libro se identifica sobre todo desde la soledad. En 

consecuencia, las referencias más abundantes son las que hace a la propia obra: los poemas se 

entrecruzan obsesivamente, citándose unos a otros, reforzando la sensación de un yo encerrado 

en sí mismo, acosado por la lucha interior. Así, el final de “Contra Jaime Gil de Biedma” 

(vv.53-55): “Oh innoble servidumbre de amar seres humanos, / y la más innoble / que es amarse 

a sí mismo!”, reaparece en el poema “T’introduire dans mon histoire…” (Poemas póstumos): 

“Porque quererse es un castigo / y es un abismo vivir juntos”. 

 

Conclusión 

 

En Poemas póstumos nos enfrentamos a una voz poética distinta a la de las obras anteriores. El 

tono es áspero, desesperado, conseguido con obsesivas repeticiones. Ahora la voz poética 

parece hablar sólo para sí misma. Un solo yo ensimismado domina la mayor parte de los 

poemas, un yo lejano ya del sentimiento de identificación generacional patente en Moralidades. 

En los poemas más significativos del libro, “Contra Jaime gil de Biedma” y “Después de la 

muerte de Jaime Gil de Biedma”, el interlocutor es Jaime Gil de Biedma. Los lectores asistimos 

como espectadores al diálogo de dos seres que nos ignoran. Así se traduce el clima de obsesiva 

soledad, la pesadilla de sentirse acosado por uno mismo en que vive envuelto el poeta en los 

momentos decisivos de su crisis, cuando la poesía se convierte en una especie de terapia para 

exclusivo uso personal, sin dejar por ello de ser literatura. 



 1 

 

  EN EL NOMBRE DE HOY 

 

  En el nombre de hoy, veintiséis 

  de abril y mil novecientos 

  cincuenta y nueve, domingo 

  de nubes con sol, a las tres 

 5 -según sentencia del tiempo- 

  de la tarde en que doy principio 

  a este ejercicio en pronombre primero 

  del singular, indicativo, 

 

  y asimismo en el nombre del pájaro 

 10 y de la espuma del almendro, 

  del mundo, en fin, que habitamos, 

  voy a deciros lo que entiendo. 

  Pero antes de ir adelante 

  desde esta página quiero 

 15 enviar un saludo a mis padres, 

  que no me estarán leyendo. 

 

  Para ti, que no te nombro, 

  amor mío –y ahora hablo en serio-, 

  para ti, sol de los días 

 20 y noches, maravilloso 

  gran premio de mi vida, 

  de toda la vida, qué puedo 

  decir, ni qué quieres que escriba 

  a la puerta de estos versos? 

 

 25 Finalmente a los amigos, 

  compañeros de viaje, 

  y sobre todos ellos 

  a vosotros, Carlos, Ángel, 

  Alfonso y Pepe, Gabriel 

 30 y Gabriel, Pepe (Caballero) 

  y a mi sobrino Miguel, 

  Joseagustín y Blas de Otero, 

 

  a vosotros pecadores 

  como yo, que me avergüenzo 

 35 de los palos que no me han dado, 

  señoritos de nacimiento 

  por mala conciencia escritores 

  de poesía social, 

  dedico también un recuerdo, 

 40 y a la afición en general. 

 

  Moralidades (1966) 
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 “En el nombre de hoy” es el primer poema de Moralidades (1966) y funciona 

como prólogo de todo el libro. Se trata, pues, de una composición metaliteraria que 

anuncia los temas que aparecerán en el poemario: el paso del tiempo, el amor, la 

personalidad del poeta, el mundo que le rodea. Gil de Biedma menciona a los poetas 

más relevantes de su grupo, en unos versos que constituyen todo un retrato 

generacional. Al mismo tiempo, el distanciamiento irónico con el que contempla su 

oficio de poeta revela que la hora de la poesía social más estricta e ingenua ya ha 

pasado. 

 

 Consta el poema de 40 versos distribuidos en cinco estrofas. Los versos son 

irregulares y su medida oscila entre las 7 y las 11 sílabas. Predominan los octosílabos y 

los eneasílabos. Esta irregularidad métrica proporciona al poema un tono prosaico, 

coloquial, desenfadado. Gil de Biedma confesaba en una carta que había intentado crear 

un ritmo octosilábico, más o menos libre. 

 En cuanto a la rima, si bien no sigue un patrón regular, sí se repite  a lo largo de 

todo el poema la asonancia eo (vv. 3, 6, 8, 10, 12, 14, 16, 18, 22, 24, 27, 30, 32, 34, 36, 

39). Estas rimas, y alguna otra que queda en el interior de un verso, alternan con otras 

que cambian en cada estrofa. En la primera, domingo – principio – indicativo; en la 

segunda, adelante – padres; en la tercera, días – vida – escriba; en la cuarta, Gabriel –

Miguel; y en la última, dos parejas de consonantes: pecadores – escritores y social – 

general.  

 Cabe señalar también los frecuentes encabalgamientos, que proporcionan un 

ritmo rápido. Especialmente reseñables los encabalgamientos de la primera estrofa, cuya 

fluidez refuerza el contenido conceptual de los versos, el veloz paso del tiempo. 

 Con la irregularidad métrica, las asonancias y los encabalgamientos se consigue 

un tono desenfadado, que produce el efecto de una improvisación oral, con una 

sonoridad popular, cercana a la del romance tradicional. 

 

 

 En cuanto a su estructura interna, distinguimos dos partes en el poema. En los 

doce primeros versos, el poeta se dirige a los lectores con un claro mensaje: voy a 

deciros lo que entiendo (v. 12). Se refiere a los poemas que componen el libro. Y dice 

hablar en el nombre del tiempo, de sí mismo y del mundo, anticipando de esta manera 

algunos de sus temas principales. En una segunda parte, el poeta añade una serie de 

dedicatorias: a su familia (vv. 13-16), a su amor (vv. 17-24) y a los compañeros poetas 

(25-40) 

 

 Una expresión procedente de la retórica religiosa (“En el nombre de”) sirve para 

iniciar solemnemente el libro y el poema, de modo coherente con el título del conjunto, 

Moralidades. El mismo autor explicaba así el origen del término en una entrevista de 

1971: “Una moralidad es una composición dramática medieval que se representaba en 

los atrios de las iglesias y tenía por finalidad impartir al pueblo una cierta enseñanza de 

valor general.” Podríamos decir que Gil de Biedma se propone escribir un libro de 

“sermones profanos”. Pero no habla, obviamente, en nombre de la divinidad, sino en el 

nombre del hoy, del aquí y el ahora, en un tiempo concreto, datable: 26 de abril de 

1959. Hay que recordar ahora la cita de Villon que figura al comienzo del libro: En l’an 

trentiesme de mon aage / Que  toutes mes hontes j’ay beues… Se acerca también Gil de 

Biedma a los treinta años y se ve en medio del camino de la vida. (No se trata, sin 

embargo, de un poema de aniversario: el poeta nació el 13 de noviembre de 1929) Que 
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sea domingo refuerza la idea de celebración religiosa, por un lado, y por otro, recuerda 

una expresión que solía repetir Gil de Biedma, citando a Wallace Stevens: “poeta de 

domingo con conciencia de lunes”. El poeta escribe el domingo, a las tres de la tarde, es 

decir, después de comer, de sobremesa. Es una forma de desmentir irónicamente la 

solemnidad de la expresión. 

 

 El verso 5 (según sentencia del tiempo) es el título de la primera entrega poética 

de Gil de Biedma. El poeta incluye aquí una autorreferencia que refuerza el carácter 

unitario de la obra del barcelonés. En el verso 7, el poema es llamado ejercicio —lo que 

desacraliza la función del poeta y el mito de la inspiración; y recordemos que el último 

poema de Moralidades es “El juego de hacer versos”— en pronombre primero del 

singular: una referencia a su yo, o al menos a la personalidad poética que exhibe. 

Recordemos que Gil de Biedma afirmaba que en su obra sólo había dos temas: “el 

tiempo y yo”.  

 

 Conviene detenerse aquí para señalar que no debe confundirse al autor con la 

personalidad que muestra en el poema. Es muy importante en la poesía de Jaime Gil de 

Biedma el distanciamiento que se produce entre el poeta y el personaje que habla en los 

poemas. (Esta distinción aparece en el libro de crítica sobre poesía inglesa de Robert 

Langbaum: The Poetry of Experience (The Dramatic Monologue in Modern Literary 

Tradition), 1957. Langbaum utiliza el término “monólogo dramático” para referirse a 

los poemas puestos en boca de un personaje que se convierte en sujeto lírico, como 

ocurre en los poemas de Browning o Tennyson.) Es decir, el poeta no se identifica 

ingenuamente con la voz que se escucha en el poema sino que inventa un personaje que 

es el que habla en el poema. La intención primordial del poeta no es revelarnos sus 

sentimientos o contarnos los avatares de su biografía sino inventar una identidad y crear 

una emoción estética en el lector. En palabras del mismo Gil de Biedma, “la voz que 

habla en un poema, aunque sea la del poeta, no es una voz real, es sólo una voz posible, 

no siempre imaginaria, pero siempre imaginada”. Y en una entrevista de 1987: “... el 

primer monólogo dramático lo escribí sin saber qué era. Un año más tarde, leí el libro de 

Langbaum y lo vi mucho más claro. El personaje que hablaba en mis poemas durante 

casi todo el tiempo que yo escribí era un personaje afín a mí en clase social, en cultura y 

en sensibilidad, pero que yo no identificaba conmigo.” “No puede -aseguraba el poeta 

en 1978- exponerse la vida tal cual es. La vida no es poesía y además ésta tiene sus 

limitaciones; date cuenta de que el número de experiencias que rescata la poesía es muy 

escaso y, en todo caso, no hay razón para pensar que no fueran mejores las no contadas. 

El arte sólo es un simulacro de lo real. Un poema moderno no es, por el contrario, una 

imitación de la realidad. (...) Yo creo que incluso cuando el poeta pretende hablar en 

tanto que él mismo, está hablando de sí según se imagina, no según es. La voz que habla 

en el poema no tiene otra realidad que la que pueda tener la de un personaje de una 

novela, aunque se parezca mucho, mucho a la del propio poeta”. 

 

 En los versos siguientes (9-10) se hace referencia al mundo, con tres versos muy 

aliterativos que muestran un eco de Miguel Hernández (de la “Elegía a Ramón Sijé”), y 

que son  también una cita levemente alterada de unos versos de Carlos Barral 

pertenecientes a su poema “Las aguas reiteradas”: y en el nombre del pájaro, / de la 

inflamada espuma del almendro. Gil de Biedma rinde este tributo especial a su amigo 

poeta.  Y, después de tan largo circunstancial, llegamos a la oración principal: (yo, el 

poeta) voy a deciros (a vosotros, los lectores) lo que entiendo (los poemas que siguen a 

éste). 
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 Después de la conjunción adversativa, comienzan las dedicatorias de la segunda 

parte del poema. La primera (vv. 13-16), a los padres, tiene un tono irónico y 

humorístico. En primer lugar, porque la expresión empleada es más propia de un 

programa radiofónico que de un libro de poemas. Y luego porque se da por sentado que 

los padres, buenos burgueses, no leerán los versos del hijo, quizás porque se supone que 

la poesía es una tarea poco seria. 

 

 A continuación el poeta dedica una estrofa a la persona amada, que aparece en 

segunda persona. El no nombrar a la persona amada nos recuerda al “amor que no osa 

decir su nombre”, expresión que alude a la homosexualidad y que procede de un verso 

del amante de Wilde, o el verso de Cernuda: “si el hombre pudiera decir lo que ama”. El 

poeta reconoce tácitamente el tono jocoso de los versos anteriores, pues afirma en un 

inciso: “ahora hablo en serio” y dedica dos metáforas a este amor (sol y premio) y 

mediante una pregunta retórica manifiesta la insuficiencia del lenguaje para expresar sus 

sentimientos. Al dirigirse directamente a su amor, el poeta consigue un tono íntimo, de 

proximidad. La anáfora (Para ti) refuerza la importancia de este afecto. El último verso 

de la estrofa nos confirma que, efectivamente, este poema es un prólogo a Moralidades, 

con la metáfora de la puerta. 

 

 El adverbio finalmente anuncia el cierre de esta serie de dedicatorias. Importante 

es señalar una segunda autorreferencia: Compañeros de viaje es el título del anterior 

libro del poeta. Vemos así que el poeta quiere recordar en este primer poema de 

Moralidades sus trabajos anteriores: Según sentencia del tiempo (1953) y Compañeros 

de viaje (1959), como hizo también Rubén Darío en el poema inicial de Cantos de vida 

y esperanza cuando hacía referencia a sus dos libros más importantes: “Yo soy aquel 

que ayer no más decía / el verso azul y la canción profana.” 

 Compañeros de viaje, por otra parte, era una expresión que tenía un contenido 

político en los tiempos de la dictadura: designaba a los simpatizantes del Partido 

Comunista o, en un sentido más amplio, a quienes sentían la necesidad de un cambio 

radical en la sociedad aun cuando no estuvieran afiliados a ninguna organización. Así, 

al dedicar este apelativo a sus compañeros de promoción poética, les hace también un 

guiño ideológico, en un momento en el que, no lo olvidemos, los escritores estaban 

sometidos a la censura. Todo ello, por supuesto, no anula una interpretación más 

general, asociada al tópico de la vida como viaje. 

 A continuación, aparecen citados por sus nombres de pila (lo que implica un 

trato amistoso, entrañable) sus amigos y compañeros poéticos: Carlos Barral, Ángel 

González, Alfonso Costafreda, José Ángel Valente, Gabriel Ferrater, Gabriel Celaya, 

José Manuel Caballero Bonald, Miguel Barceló, José Agustín Goytisolo y Blas de 

Otero. Sólo Celaya y Otero pertenecen a una generación anterior. La enumeración 

coincide casi por completo con la nómina de poetas que el 22 de febrero de 1959 acudió 

a Collioure para homenajear a Antonio Machado en el vigésimo aniversario de su 

muerte, y que constituían el programa de publicaciones de los editores de la Colección 

Colliure. 

 Los últimos versos son especialmente relevantes porque contienen una 

autocrítica tanto a su propia poesía como a la poesía de su generación. A pesar de 

preocuparse por la situación de las clases desfavorecidas y de los problemas de la 

sociedad, los poetas pertenecen, por regla general, a la burguesía, son “señoritos de 

nacimiento” y se benefician de la organización social injusta que critican en sus versos. 

En este sentido, los poetas son “pecadores”, empleando una vez más, de forma irónica, 
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la terminología religiosa. Gil de Biedma, en una entrevista de 1981, explicaba así este 

malestar del intelectual burgués que se ve atrapado en la contradicción: “La mala 

conciencia burguesa fue un fenómeno bastante común a casi toda la gente de mi clase y 

de mi época. Sin embargo, nosotros no entendíamos la poesía social como la entendían 

Blas de Otero o Celaya. Hablar en nombre de los obreros nos parecía no sólo un 

disparate, sino lo más asocial que se podía hacer. Nuestra intención era hacer una poesía 

de la experiencia social, el mismo tipo de experiencia que se puede recoger en la 

novelística o en la prosa. La alocución o la exhortación civil no nos interesaban. 

Nosotros queríamos hablar de la experiencia de ser burgués, por ejemplo. Hablar en 

nombre de España o del pueblo español, que era lo que hacían Celaya y Otero, nos 

parecía lo menos social del mundo.” 

 El poema termina con un par de versos de tono burlón, que imitan un argot entre 

taurino y radiofónico: “dedico también un recuerdo, / y a la afición en general”. Con 

ellos, con desenfado y humor, se dirige también a los lectores. 

 

 En resumen, este poema sirve de prólogo a Moralidades y en él el poeta avanza 

los temas de su poesía (el tiempo, el amor, la conciencia social) y hace un retrato de su 

generación con un tono irónico y desenfadado que supone un distanciamiento con 

respecto a la poesía de la década anterior. 
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HIMNO A LA JUVENTUD 

Heu quantum per se candida forma valet! 
           Propercio, II, xxix, 30 
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A qué vienes ahora, 

juventud, 

encanto descarado de la vida? 

Qué te trae a la playa? 

Estábamos tranquilos los mayores 

y tú vienes a herirnos, reviviendo 

los más temibles sueños imposibles, 

tú vienes para hurgarnos las imaginaciones. 

 

De las ondas surgida, 

toda brillos, fulgor, sensación pura 

y ondulaciones de animal latente, 

hacia la orilla avanzas 

con sonrosados pechos diminutos, 

con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas, 

oh diosa esbelta de tobillos gruesos, 

y con la insinuación 

(tan propiamente tuya) 

del vientre dando paso al nacimiento 

de los muslos: belleza delicada, 

precisa e indecisa, 

donde posar la frente derramando lágrimas. 

 

Y te vemos llegar -figuración 

de un fabuloso espacio ribereño 

con toros, caracolas y delfines, 

sobre la arena blanda, entre la mar y el cielo, 

aún trémula de gotas, 

deslumbrada de sol y sonriendo. 

 

Nos anuncias el reino de la vida, 

el sueño de otra vida, más intensa y más libre, 

sin deseo enconado como un remordimiento 

-sin deseo de ti, sofisticada 

bestezuela infantil, en quien coinciden 

la directa belleza de la starlet 

y la graciosa timidez del príncipe. 

 

Aunque de pronto frunzas 

la frente que atormenta un pensamiento 

conmovedor y obtuso, 

y volviendo hacia el mar tu rostro donde brilla 
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entre mojadas mechas rubias 

la expresión melancólica de Antínoos, 

oh bella indiferente, 

por la playa camines como si no supieses 

que te siguen los hombres y los perros, 

los dioses y los ángeles 

y los arcángeles, 

los tronos, las abominaciones... 

Poemas póstumos (1968) 

 

Introducción general al poema : su sentido, su tema  

Pertenece este texto a una época en la que el autor atraviesa la crisis del final de la 

juventud. Recordemos que en 1968, fecha de la primera edición del libro “Poemas 

Póstumos”, en la que está incluido el poema que vamos a comentar, Biedma tiene 39 

años. 

Tiene como núcleo la descripción de una figura femenina, radiante al salir del mar, que 

es percibida como una alegoría  de la Juventud y de la Belleza. 

 

En este poema, como en casi todos los que se incluyen en el libro, oímos la voz de  un 

personaje enfrentado al tiempo, al paso de la edad,  pero que se ocupa también de 

levantar refugios que permitan la supervivencia. 

El autor evoca su  juventud perdida y se lamenta por ello. Pero no puede reprimir, ante 

la presencia de un bañista saliendo del mar, su fascinación por la belleza juvenil. Por un 

momento deja  su actitud de espectador maduro, resignado y se convierte en un 

adorador que  fabrica un apasionado elogio de la belleza y de la juventud, no exento de 

algún rasgo de ironía. Aunque este arrebato inicial se transmuta enseguida en un alegato 

sarcástico contra esta juventud divinizada que hiere allí donde más duele y nos recuerda 

nuestra condición de mortales.  

  

Tono e intención  

 

Sus palabras nos remiten a su propia experiencia, a un mundo interior y personal que 

poco tienen que ver con las ideas fraternales y solidarias de “Compañeros de viaje” o 

con las divagaciones éticas de “Moralidades”. 

Su voz se vuelve aquí desabrida, airada. Su tono termina siendo elegíaco, salpicado de 

ramalazos agrios, de alusiones sarcásticas y blasfemas. 

Porque, a fin de cuentas, nos está hablando de sí mismo  enfrentado  a la decrepitud y a 

la muerte. No es un himno lo que quiere hacer. Su música tiene mucho más que ver con 

una requisitoria, con un encendido alegato que pide cuentas a una diosa tan bella como 

indiferente y sorda a sus seguidores. 

El énfasis se pone no tanto en las aclamaciones a la figura que surge del mar como en 

las secuelas dolorosas y amargas que siembra a su paso. 

 

 



 

 

Resumen  y estructura de los contenidos 

Biedma  escribe desde la nostalgia. Nos parece extraño que  a sus 39 años  el autor se 

sintiera ya al final del camino de su vida, habitado por la decepción, el desengaño y el 

dolorido sentir del tiempo que pasa. Piensa que lo mejor de su vida ha pasado, que 

quizás haya empleado la mayor parte de su tiempo en un hedonismo furioso pero 

efímero e inútil. La vida iba en serio y él ha tardado mucho en darse cuenta. Ahora no 

le queda ya sino el lamento, la queja por lo perdido. Y también la indignación que se 

traduce en palabras llenas de sarcasmo y menosprecio. 

El mismo  título es engañoso. No se puede llamar “himno” a una composición  que, 

lejos de celebrar la llegada del héroe o ensalzar las virtudes de un pueblo o saludar las 

bondades de quien quiera que sea, comienza con un tono destemplado, dirigiéndose a la 

juventud como a un personaje inoportuno e incómodo, pidiéndole explicaciones, 

recordándole que no ha sido invitada y que no es bienvenida. (¿A qué vienes ahora?... 

¿Qué te trae a la playa? “). 

Nos avisa ya de entrada  de que no nos tomemos sus palabras literalmente. Asimismo, 

en el pórtico del poema recupera una cita del poeta latino Propercio ( 47-15 a.C.) : Heu! 

Quantum per se candida forma valet!  (“Ay!, cuánto puede por sí misma la luminosa 

belleza!” ). Aparentemente nos  convoca, pues, a  la exaltación de la sensualidad y del 

amor físico, a la sumisión ante el poder de la juventud y de la belleza sobre todos los 

seres animados de la naturaleza. Y no va a ser exactamente así.  

En la primera estrofa, ante la aparición de la juventud, encarnada en una diosa que 

surge del mar, se dirige a ella con voz airada,  reprochándole que aún afirme su 

presencia en esta época de su decadencia, cuando parecía que había conseguido apagar 

las luces de su imaginación, borrar los sueños imposibles de la eterna juventud y dejar 

de buscar  la fuente de la edad. Su presencia viene a sacarle de esta aparente resignación 

o conformidad, su silueta le parece más bien una provocación.  Su caminar sobre esta 

playa en la cual se han recogido los mayores con sus recuerdos, le causa un dolor 

insoportable.  

La describe ( 2ª estrofa ) como una reencarnación de Venus, de Afrodita salida de entre 

las ondas del mar, evocando sin lugar a dudas las representaciones renacentistas de 

Boticcelli o las más carnosas y mórbidas de Rubens. 

Nos  presenta  esta juventud perdida de forma sensual, (Versos 9-12 ) reduciéndola a 

sensaciones de luz, fuego, animalidad ondulante. Sus pechos diminutos, las maliciosas 

nalgas risueñas recuerdan más bien a un efebo, por mucho que los epítetos homéricos 

que le dedica (“diosa esbelta de tobillos gruesos” V.15 ) nos aparten de ese sesgo de 

pederastia.  

La pintura del vientre leve, del cruce donde se sitúa el sexo y el nacimiento de los 

muslos, convierte ese espacio en lugar donde recogerse, en un templo propicio a 

derramar lágrimas por la decrepitud presente.( De paso, rinde un homenaje a Baudelaire 

y a  su “Hymne à la beauté” que contiene unos versos muy parecidos) : 

L'amoureux pantelant incliné sur sa belle 

A l'air d'un moribond caressant son tombeau. 



 

 

Su sola presencia ( 3ª estrofa ) transforma el aire en el que se mueve en un territorio 

idílico poblado por animales exóticos y llenos de connotaciones eróticas : toros, 

delfines, caracolas… 

Su llegada (4ª estrofa )  reivindica  la perdurabilidad de la belleza,  la inevitable 

eternidad de la vida plena y libre que  palpita en los cachorros, en los niños,  en las 

starlettes y en los príncipes de los cuentos de hadas. 

La 5ª estrofa , sin embargo, supone una ruptura en este rapto de entusiasmo. Aunque la 

añorada juventud lleve en si misma el germen del mal y de la desgracia – acordémonos  

del mito de Antínoos, querido del emperador Adriano y divinizado – se sabe fuerte y 

segura, indiferente a las miradas que arranca de hombres, perros, dioses, ángeles, 

arcángeles, tronos… abominaciones. Esta  enumeración de seres y elementos 

contrapuestos, reunidos más por sarcasmo que por admiración, no cierra el poema sino 

que lo deja abierto para que el lector lo enlace mentalmente con el principio y permita a 

la voz que nos habla mascullar en voz baja más abominaciones, recriminaciones e 

insultos a este ser que ha venido a perturbar la beatitud del poeta junto al mar, ya sin 

memoria, arruinado, como un noble entre las ruinas de su inteligencia. 

 

Análisis de la forma en relación con los temas tratados 

Previamente, unas palabras sobre la métrica y el ritmo: 

Nos encontramos con un poema formado por 5 estrofas de desigual número de versos y 

con metros irregulares, aunque predominan los endecasílabos y los heptasílabos. La 

estructura métrica recuerda vagamente una silva asonantada. Pero el ritmo está marcado 

sobre todo por las repeticiones de estructuras sintácticas ( ¿a qué vienes ahora?...¿qué te 

trae.? ), los encabalgamientos ( 6-7 / 12-13 / 16-17-18-19 /  22-23-24  /  31-32-33  /  35-

36-37  ) los hipérbatos ( 9-12-42 ) , los incisos aclaratorios (“tan propiamente tuya”.V 

17) y las exclamaciones ( Oh bella indiferente V.41). La concesiva inicial de la 5ª 

estrofa supone un cambio de tercio y también de ritmo. Se nos viene encima  toda una 

catarata léxica formada por una larguísima frase en la que se van enhebrando por medio 

de nexos copulativos  imágenes poderosas (V. 38-40) e interminables 

enumeraciones…(V. 43-46). 

Pero vayamos matizando algunos puntos y buscando las marcas de los temas 

recurrentes en la poesía de Jaime Gil de Biedma. También aquí están presentes : 

1.-  El narcisismo. El poeta como tema. 

La poesía de Gil de Biedma es una poesía  de las vivencias personales, exhibidas de 

forma impúdica a veces.  Es ya un lugar común  aludir a su declaración (“En mi poesía 

no hay más que dos temas: el paso del tiempo y yo”). Este yo omnipresente – por lo 

menos en “Poemas póstumos” – se sostiene formalmente en el uso de los pronombres 

personales. Raramente aparece  la 3ª persona. En este caso están diseminados a lo largo 

del texto todas las formas de la 2ª persona ( tu,ti,te..) en las apelaciones e imprecaciones 



a esta  diosa sorda a sus requerimientos. Que se note que es Biedma  quien habla, si bien 

incluido, quizás por falsa modestia, en el nosotros (V.28).  

Pero además todo lo que nos cuenta tiene como referente su propia YO. Este narcisismo 

– rayano en la egolatría – nos dice de su ensimismamiento, de una época de autoanálisis 

y enquistamiento en que solo hay palabras para hablar de sí mismo y de sus obsesiones.  

A veces produce cierto sonrojo leer sus declaraciones o su correspondencia. En el 

Diario del artista seriamente enfermo (1974) nos invita a compartir con él espacios 

estrictamente privados. Como si sintiera cierto placer perverso haciéndonos cómplices 

de miradas obscenas sobre  los ires y venires de su ajetreada vida sexual y sentimental. 

Esto no tiene nada que ver con la sinceridad o la franqueza. Es un signo más de su 

exhibicionismo casi patológico o de la búsqueda inconsciente de un castigo, de un juicio 

demoledor e inclemente por parte del lector. Tampoco es una invitación a la tolerancia, 

sino más bien una demanda a todos nosotros para que colaboremos en el ejercicio de 

autodestrucción que le llevó a la muerte. No hay personaje que se odie tanto a sí mismo 

como Gil de Biedma  ni tampoco personaje que busque tanto transformar su vida en 

espectáculo escarnecedor. Nos obliga casi a participar en un ritual de sacrificio 

masoquista. Él como víctima, nosotros, como verdugos.   

2.- El paso del tiempo, la juventud perdida 

Entre las obsesiones que le consumen está, ante todo, la edad, el paso del tiempo, la 

queja de alguien con vocación de eternidad (“los más temibles sueños imposibles”) pero 

enfrentado a su propia decadencia y a la muerte. 

La presencia de la juventud es percibida como una provocación, o, más bien, como una 

agresión. La dama de pechos pequeñitos pero corazón grande y perverso es capaz de 

producir heridas indelebles, de hurgar allí donde más duele. Y pone al autor ante  la 

evidencia de que  se va alejando del reino de la vida, de una vida más intensa y más 

libre ( V.29). 

Tan perturbadora como mal intencionada, viene para recordarnos el triunfo inevitable 

del tiempo. Y aquí Biedma vuelve los ojos a un Quevedo que tan dramáticamente 

expresó este desigual combate. Y también a Antonio Machado cuyas palabras rezuman 

el agrio jugo de la temporalidad.  

La juventud “hurga las imaginaciones de los mayores”. No para evocar “el esplendor 

en la hierba y la gloria en las flores” sino para que emerjan los presentimientos más 

terribles, aquéllos justamente que se refieren a la lenta marcha hacia la muerte. 

La juventud no se posee, es un lugar donde se está, un espacio ribereño por donde se 

transita fugazmente, siguiendo las aguas de un río que nos conduce “al mar, que es el 

morir”. 

3.- La sensualidad y el erotismo, la  fascinación por la belleza juvenil 

Tema recurrente en Biedma, tanto para exaltarlo en las épocas hedonistas como para 

lamentar su pérdida en las épocas de madurez. En el poema las descripciones de la 2ª y 

3ª estrofas dedicadas a la juventud son todo un paradigma  de sus atributos : en frases 

nominales, sin apenas verbos a lo largo de la estrofa, aparece la juventud en todo su 



esplendor : pura sensualidad traducida en luz, movimiento, brillos, color, morbidez de 

las formas. (V.9-21) 

Los objetos que amueblan el espacio ribereño en donde habita este ser nos recuerdan las 

églogas de Garcilaso, son exóticos, con evidentes connotaciones eróticas y sexuales. 

(V.22-27) 

4.- La imitación como recurso de estilo (la intertextualidad)  

La osadía y la lucidez que le hacen transgredir todas las normas de una burguesía 

hipócrita, no le impiden reconocer que, no obstante, pertenece a esa clase odiosa y se 

beneficia de ella. Gil  Biedma vive esta contradicción, no con el cinismo que se le 

supone, sino con una sensación de culpa permanente. Cuestiona todas las bases 

ideológicas y morales que sostienen esa sociedad. Y también los supuestos sobre los 

que se asienta la cultura ilustrada o burguesa. Uno de estos supuestos es el de la 

propiedad – intelectual, en este caso – y otro el de la creación u originalidad artística 

vinculada a todo escritor que se precie. Biedma no cree en ellas. Afirmaba que todo lo 

escrito había sido ya dicho antes, que era imposible la originalidad completa, la creación 

espontánea. Se dedica a mostrarnos lo que otros ocultan. No se atribuye ideas ni 

hallazgos, ni alardea de ser único, irrepetible. Hace explícitas sus fuentes, desenmascara 

su técnica y desenmascara a todos los que se envanecen mostrando “su genialidad 

creadora”. No hay nada nuevo bajo el sol, todos somos deudores de nuestro pasado, de 

nuestras lecturas. Quiere desacralizar su escritura y se ríe de los que aún creen en la 

inefabilidad de la poesía. La poesía, a fin de cuentas, también se prostituye y no merece 

mayor respeto que el que se debe a sí mismo, que es muy poco. 

Así pues, lejos de disimular sus fuentes, las pone al descubierto, las explicita como 

forma de homenajear aquellas épocas o autores que le eran amadas. Por ello sus poemas 

se encuentran salpicados de referencias, alusiones, citas, imitaciones, huellas de todos 

los territorios por donde había ejercido su voraz dedicación a la lectura. Su poesía se 

intelectualiza, se carga de erudición, se hace densa y accesible únicamente a las 

minorías. Hoy, a todo este aparato que se cuelga en los textos, lo llamamos 

“intertextualidad” y no son pocos los estudios o tesis doctorales dedicadas a rastrear sus 

señales en este autor o en otro cualquiera. 

Hablemos, pues, de las marcas intertextuales de Gil de Biedma en este poema. 

 Entre las alusiones al mundo clásico está la cita de Propercio que introduce el texto y 

que ya hemos comentado al principio.  

Asimismo aparece la poesía épica ( “diosa esbelta de tobillos gruesos”) que nos remite 

a los epítetos de los versos homéricos. 

Y no podía faltar la evocación del mito de Antínoos y Adriano. Se trata de una leyenda 

que vinculaba al Emperador Adriano (siglos I-II de nuestra era) con el joven griego 

Antínoos. Antínoos era el ser perfecto, bello, inteligente, griego… “digno de un 

emperador”. El amor  que le profesaba Adriano se volvió en veneración cuando el efebo 

murió en las aguas del Nilo. A partir de ese momento se le mitifica, se le erigen 

obeliscos e incluso una ciudad toma su nombre (Antinópolis ). 



Del mundo renacentista y barroco nos encontramos con las imágenes de Botticelli 

(Nacimiento de Venus surgiendo del mar, La primavera), Rubens (Las tres gracias, El 

rapto de Europa), Tiziano (La venus de Urbino) que con toda seguridad inspiraron la 

descripción de la diosa. 

Los versos 22 al 27 nos trasladan al “locus amoenus” renacentista, al paisaje de las 

Églogas de Garcilaso. Al igual que el sintagma “tela delicada” que aparece 

repetidamente en la Égloga III. 

También hemos mencionado los paralelismos existentes entre su “himno” y el “himno a 

la belleza” de su bien amado Baudelaire. 

 

5.- La ironía y el sarcasmo. 

La ironía dicen que es sutil y benéfica, el sarcasmo, destructivo y malintencionado. Gil 

de Biedma usa tanto la una como el otro con la maestría de un anglosajón. No en balde 

la cultura inglesa le era familiar y había pasado allí largas temporadas.  

Ya hemos señalado que el propio título del poema no puede tomarse sino como una 

visión irónica de lo que realmente supone un himno.  

Pero donde más claramente aparece este recurso – el sarcasmo – es en los versos finales. 

En la enumeración de los seres que siguen el paso de la diosa aparece una procesión de 

las diferentes clases de ángeles (ángeles, arcángeles, querubines, tronos, serafines, 

dominaciones, virtudes, potestades…) y de pronto, como si se equivocara , aparece 

como última palabra del poema  “abominaciones”. No es que se haya confundido con 

las “dominaciones”. Muy intencionadamente incluye en la lista “abominaciones” que 

esta vez sí que hay que tomarse literalmente: porque, harto ya de ese rapto casi místico 

que parece haberle tenido en suspenso, al final reniega y maldice de la aparición de la 

diosa. En ese momento todo el texto cambia su sentido, todo vuelve a la prosaica 

realidad. La vejez no es un campo donde se cultive el platonismo.  

_____________________________________________________________________ 
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Comentario del poema: “Vals  del aniversario” de Jaime Gil de Biedma 

 

Poema del libro: Compañeros de viaje -1959-, pertenece a la segunda serie de poemas, 

cuyo título es “Por vivir aquí”, de las tres que integran el libro. 

 

 

I- TEMA  Y  COMPRENSIÓN  DEL  SENTIDO: 

 

    

  El poema celebra el tercer aniversario de un amor que perdura -–vv15-16 “incómodos/ 

de no sentir el peso de tres años”-- ; pero ha perdido el fuego de la pasión y queda sólo 

la nostalgia de lo que fue, el sentimiento de un amor desvaído, reflejado en palabras y 

gestos rutinarios. 

      

     El título sugiere una celebración elegante, pero no hay en el texto ningún rasgo 

connotativo de fastuosidad o lujo. El vals alude al baile adecuado a una fiesta de 

aniversario, más a lo prefijado o normativo que a lo espontáneo que surge del 

sentimiento; por tanto, más afín a los gestos rutinarios del amor, que al amor mismo. 

 

   El tono, elegíaco, es muy distinto del que domina en “Canción de aniversario” (poema 

incluido en su libro Moralidades, publicado en 1966), sobre todo en la primera estrofa. 

En ambos poemas hay algún verso semejante: “Nada  tan dulce como una habitación/ 

para dos”.   Parece que existe un deseo expreso de relacionar los dos poemas de 

aniversario. También en “Canción de aniversario” alude al tiempo transcurrido: “seis 

años”—v 1--. Pero el tono es diferente.  Aquí “ el cuarto se nos puebla /de sol”--v.14-

15-- . “…el tiempo…parece hoy partidario de la felicidad” y el poeta invita al gozo: v 

8:”cantemos, alegría  ! ”. 

    En “El vals del aniversario” el sentimiento predominante es de nostalgia, de ahí --

v14--: “ha oscurecido el cuarto” porque ya es “difícil recordar que nos queremos”—v 

25--; porque ese amor difuminado—“ ya no nos queremos demasiado”—v 2—está en 

estrecha relación con la imprecisión de los tiempos: el hoy, el ayer y el mañana parecen 

fundirse. 

    En resumen, la melancolía que se desprende del poema deriva ya de la monotonía del 

tiempo, tanta que no se distingue entre presente, pasado y futuro, como de la rutina de 

un amor que se va consumiendo. 

    El sentimiento amoroso se sitúa en ese momento en que parece que ya no existe, y, 

por otro lado, todavía queda, aunque sea el rescoldo. Es difícil delimitar o definir el 

sentimiento y precisar el tiempo. Ya dice la voz del poeta en un paréntesis—v 23-24- 

“(para decirlo/ quizá de un modo menos inexacto)”. Todo es impreciso, tanto el amor 

como el tiempo. De ahí ese sentimiento de nostalgia, de melancolía. 

     “Vals del aniversario” lo escribió en 1957 y “Canción de aniversario” en 1960. No 

importa si el amante era el mismo, creemos que sí. En G. de Biedma importa su 

percepción del tiempo y del sentimiento; más que la realidad verdadera, la sensación 

que en él produce. 
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II- ESTRUCTURA   

 

 

1- Estructura  métrica: 

 

1ª estrofa:                       2ª estrofa:                       3ª estrofa:                     4ª estrofa    

  

v.1 : 12 sílabas               v.5 : 12 sílabas               v. 9 : 11  sílabas           v. 13: 7  síl. 

v. 2:  15   “                     v. 6:  11   “                     v.10: 11     “                 v. 14: 7   “ 

v. 3:  13   “                     v. 7:  11   “                     v.11:   9     “                 v. 15: 13  “  

v. 4:  16   “                     v. 8:  13   “                     v.12:   5     “                 v. 16: 11   “ 

 

 

5ª  estrofa:                      6ª  estrofa:                      7ª estrofa:                Pareado  final: 

 

v.17:  7  sílabas              v. 21: 11 sílabas             v. 25: 11 sílabas         v.29: 3  síl. 

v.18:  11     “                  v. 22: 13      “                 v. 26: 11    “               v.30: 5   “ 

v. 19: 11     “                  v. 23: 12      “                 v. 27:   7    “ 

v. 20: 11     “                  v. 24: 11      “                 v. 28:   10   “ 

 

 

 

      El poema está formado por siete estrofas de cuatro versos cada una y un pareado 

final de tres y cinco sílabas. Los versos son amétricos; fluctúan entre un verso de 16 

sílabas y un pentasílabo ( exceptuando el pareado final). Predomina el endecasílabo, 

del que hay doce versos en total. Pero los hay de otras medidas (4 de 7 sílabas; 4 de 

13 sílabas; 3 de 12 sílabas).  La rima es asonante en los versos pares ( a-o). 

     El poema tiende a aproximarse  a  la silva asonantada, en endecasílabos, claro 

está, tan utilizados por Antonio Machado, al que Gil de Biedma admiraba. El tono 

melancólico y el tema grave se adaptan perfectamente ala combinación de verso 

corto y verso largo, propios de la silva. Los dos versos finales parecen reproducir el 

remate final del baile del vals a modo de bordón. Incluso toda la composición podría 

ponerse en relación con las vueltas amplias y los pasos cortos del vals. 

 

 

2- Estructura temática: 

 

 

Aunque la nostalgia que envuelve  el sentimiento amoroso, atraviesa todo el 

poema, en las cuatro primeras estrofas la nostalgia del amor se exterioriza en el 

espacio exterior. En las cuatro finales, la nostalgia está unida a la imprecisión el 

tiempo. El espacio y el tiempo se contagian de irrealidad, de la melancolía que 

en todo pone la mirada del poeta. La disposición casi simétrica entre las estrofas 

y los subtemas revela que el poeta no se distancia mucho de los modelos 

clásicos (Gil de Biedma conocía bien la Literatura española y recomendaba la 

imitación de los grandes escritores). Y aun dentro de este esquema, el poeta es 

totalmente original. 
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III- ANÁLISIS : 

  

     

           La voz del poeta trata de precisar la dulzura de una sensación de irrealidad, 

mediante elementos espaciales(“una habitación”, “en un hotel”, “fuera de la 

ciudad”) y con referencia a personajes representativos de un clima marginal 

(“parejas dudosas”) y niños excluidos o apartados de la ciudad por enfermos, tal vez 

para evitar el contagio (“algún niño con ganglios”). Llama la atención cómo el poeta 

sorprende mediante distintos recursos: 

1º De la definición mediante la fórmula impersonal “hay” y la negación absoluta 

“nada” pasa a la 1ª persona del plural “queremos”. De lo general a lo particular. 

Pretende hacer de su experiencia particular una ley general, pero aparece en orden 

inverso y sin nexos explicativos, de ahí la sorpresa. 

2º  El adjetivo “dulce”, que puede referirse tanto al sentido del gusto y, por tanto, 

aplicable a alimentos (algo material), como a cualidades de una persona (algo 

inmaterial), no puede aplicarse a un objeto no comestible. Lógicamente, no es 

atribuible a una habitación. Sin embargo, entendemos el sentido connotativo: el 

espacio concreto transmite la sensación en él experimentada. Pero la fórmula 

expresiva introduce primero el adjetivo y luego el sustantivo “dulce como una 

habitación”: es totalmente sorprendente por inhabitual. 

3º  El encabalgamiento: “habitación /para dos”. Mediante el encabalgamiento 

abrupto introduce el tema erótico, que se precisa en la continuación del segundo 

verso: “cuando ya no nos queremos demasiado”. Este verso sorprende porque su 

contenido significativo se opone, en cierto modo, a la imagen mental que 

pudiéramos habernos formado después de la lectura del primero. Si nos habíamos 

imaginado un encuentro amoroso clandestino, pasional, ahora hay que matizar: la 

relación es antigua: “ya”, adverbio de tiempo. “Demasiado”, adverbio de cantidad, 

que se opone al sentido de “no nos queremos” y lo acota. 

4ª Oposición significativa en el 4º verso : parejas<>niños. 

El cambio brusco de estructuras –de lo impersonal a lo personal-, el 

encabalgamiento, la inadecuación del adjetivo, la oposición significativa –sin ser 

antítesis- indican que nos encontramos ante un poeta original sin pretenderlo porque 

lo que él pretende es definir esa sensación de irrealidad. (Son procedimientos de la 

poesía moderna estudiados por C. Bousoño en Teoría de la expresión poética). 

    En las cuatro primeras estrofas se presenta una escena concreta cuyos 

protagonistas son el yo lírico y su amante y que sucede en un lugar concreto. 

Comienza como una escena narrativa en la que hay una mínima acción que, incluso, 

podríamos contar. El espacio donde transcurre la escena se presenta mediante 

complementos de lugar, asindéticos-dos pinceladas- y la alusión ambiental a otros 

personajes que pueblan la escena. Descripción impresionista con, únicamente, los 

elementos que importan. (Parece un apunte cinematográfico: con cuatro notas 

presenta una escena: en un motel de carretera, una pareja clandestina y otra gente 

“rara” que pulula por allí). 

    La asociación con otros lugares y tiempos de su infancia indica que no importa la 

semejanza física, sino la equiparación de sensaciones. Estamos ante un poeta 

moderno que conoce muy bien a Proust (recordemos el episodio de la madalena en 

las primeras páginas de “Du côté de chez Swann” en  À la Recherche du temps 

perdu) y que quiere precisar su sensación. Jaime Gil de Biedma conoce muy bien 

como poeta y como crítico (estudió la poesía de Jorge Guillén entre otros) todos 
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estos procedimientos aludidos de la poesía moderna; también se daban en la poesía 

clásica –San Juan de la Cruz, por ejemplo-para expresar experiencias inefables. 

   El encabalgamiento, la paradoja, la aparente contradicción no tienen otra función 

que precisar un sentimiento impreciso que fluctúa entre el sí y el no. Por ejemplo, 

v.9-10-11: “Te llamo/ para decir que no te digo nada/que tú ya no 

conozcas”…Habíamos visto que del impersonal “hay” pasaba al nosotros y ahora al 

“yo” y luego al “tú”. Estamos ya, por tanto, en la poesía propiamente amorosa –tú y 

yo-. El primer verso de la tercera estrofa es una paradoja – decir<>no decir-, v. 9-

10: “para decir que no te digo nada/ que tú ya no conozcas”, pero el verso 11 aclara 

y acota el sentido del segundo “decir”. Y va ampliando la información sobre la 

monotonía de una relación sin sorpresas. En el mismo sentido “los mismos labios”-

v.12- cuyo significado superficial es absurdo (tenemos siempre los mismos). 

    La escena se va presentando a medida que transcurre; así,  en la cuarta estrofa, 

dos acciones: una con sujeto personal: “has dejado”, la otra con sujeto agente- el 

cuarto- de un verbo impersonal –“ha oscurecido”. La luz del anochecer contribuye 

expresamente, adrede, a la impresión de irrealidad y a la imprecisión del sentimiento 

amoroso. Otras dos pinceladas que relacionan esta escena con el cine: la 

presentación del hecho como si estuviera sucediendo, las dos pinceladas. 

   El último verso de esta cuarta estrofa introduce expresamente el elemento 

temporal –v 16-: “de no sentir el peso de tres años”. Pero, de nuevo, este verso 

matiza el sentido del anterior, oposición potenciada por el encabalgamiento, v.15:”   

…nos miramos tiernamente” (el amor existe), v. 16:”de no sentir el peso de tres 

años” (el amor existe, pero el tiempo transcurrido es “un peso”, una dificultad que se 

opone al amor). 

    Las estrofas siguientes se refieren al sentimiento amoroso amenazado por la 

rutina del tiempo. Pero al poeta le interesa acertar con la expresión precisa de su 

sentir. Otra paradoja: lo que está en la boca es el silencio, signo del amor (si se le 

une la mirada tierna –v.15-, puede no ser lo que está en el corazón. Estos versos son 

más abstractos, más intelectuales, que los anteriores; al fin y al cabo, el concepto 

tiempo es más abstracto que las alusiones a lugares concretos. Sin embargo, sigue 

siendo muy original esa expresión del tiempo que fluye sin apenas variaciones: 

“hoy, ayer, mañana” todo es uno y en todo momento, un sentimiento de amor 

diluido, causa del halo de nostalgia que envuelve toda la escena. Resumiendo 

podemos concretar lo dicho con esta especie de esquema: 

 

La nostalgia 

 

“tan dulce” v.1 

“ligera sensación/ de irrealidad” v.5-6 

“besarte vagamente” v.11 

“nos miramos tiernamente ”v.15 

“sabor nostálgico” v.18 

“con cierta imprecisión” v.26 

 

Una sensación indefinida, un sentimiento vago, que se corresponde con una luz de 

atardecer. Es afín a lo decadente. Adjetivos y adverbios de modo. 
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La rutina del encuentro amoroso 

 

“no te digo nada/ que tú ya no conozcas” v.9-10 

“los mismos labios” v.12 

“el peso de tres años” v.16 (el peso, connotación negativa) 

“Todo es igual/ parece que no fue ayer” (ruptura de frase hecha) v.17-18 

“y el sábado, /que es hoy, queda tan cerca/ de ayer a última hora y de 

pasado/mañana/ por la mañana…v.26-27-28-29-30 

 

 La monotonía puede destruir el amor; al fin, aburre porque en la relación amorosa 

no hay nada sorprendente. Contradicciones, paradojas, ruptura de frase hecha, el 

segundo verso matiza el sentido del primero. 

 

La imprecisión del sentimiento 

 

El  no                                                                       El  sí 

 

“ya no nos queremos demasiado” v.2                “no sentir el peso de tres años” v.16 

“posiblemente induce a equivocarnos 

en nuestros sentimientos” v.20-21 

“difícil recordar  que nos queremos” v.25 

 

 Este sentimiento impreciso es quizá lo que ha motivado el poema. No es un 

sentimiento que fluctúe de un lado a otro. Es que es así. El tiempo, la rutina 

consume la pasión. Queda la nostalgia. 

 

 

IV- CONCLUSIÓN 

 

 

   J. Gil de Biedma es un poeta moderno por los procedimientos empleados. Uno de los 

más influyentes en la poesía posterior por el tono conversacional: versos que, fuera de 

contexto, podían ser frases de la lengua coloquial. Lo que hace que estos versos sean 

poesía es la colocación, la sorpresa derivada de la supresión de nexos, el tratamiento tan 

original de temas conocidos. Es muy propio de él el análisis de su sensación y de su 

sentimiento; para ello recurre a la autobiografía –recuerdos de infancia- y a la precisión 

forzando el idioma. La lucha con la lengua es otro rasgo propio de este poeta.   

      

    

 

  


