
 

A la inmensa mayoría 
 

Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre  

aquel que amó, vivió, murió por dentro 

y un buen día bajó a la calle: entonces 

comprendió: y rompió todos sus versos. 

 

5 Así es, así fue. Salió una noche  

echando espuma por los ojos, ebrio  

de amor, huyendo sin saber adónde:  

adonde el aire no apestase a muerto. 

 

Tiendas de paz, brizados pabellones, 

10 eran sus brazos, como llama al viento; 

olas de sangre contra el pecho, enormes 

olas de odio, ved, por todo el cuerpo. 

 

¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces 

en vuelo horizontal cruzan el cielo;  

15 horribles peces de metal recorren  

las espaldas del mar, de puerto a puerto. 

 

Yo doy todos mis versos por un hombre  

en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,  

mi última voluntad. Bilbao, a once  

20 de abril, cincuenta y tantos. Blas de Otero 

 

Blas de Otero: Pido la paz y la palabra, (1955). 

  



Localización 

Este poema es el primero de Pido la paz y la palabra (1955), con el que Blas de Otero 

inicia su etapa de poesía social. Es una especie de manifiesto en el que expone su paso de las 

preocupaciones existenciales a las sociales, de la metafísica a la historia, del yo al nosotros, 

según Emilio Alarcos. El poeta sale de su mundo interior, en busca de contacto con sus 

semejantes, va hacia el hombre, cree en el hombre y se siente solidario con los hombres; de ese 

modo se despoja de la angustia de su etapa anterior. El tema de España, junto con las 

preocupaciones sociales, es central en la poesía de esta etapa, que va de 1955-1965. Este poema 

marca el cambio de rumbo de la poesía de Blas de Otero, un cambio que aparece proclamado a 

los cuatro vientos en esta composición inicial. 

Tema 

El poeta proclama su ruptura con el pasado y el rechazo de su poesía anterior, al tiempo 

que manifiesta firmemente su compromiso con los problemas del mundo y su doloroso 

encuentro con el sufrimiento humano. 

El título del poema A la inmensa mayoría nos da las claves de su interpretación. El poeta 

ha sufrido una transformación radical, se ha desembarazado de su angustia existencial y 

pretende llegar con su poesía al pueblo, para solidarizarse con el sufrimiento humano y 

denunciar las injusticias. La frase es exponente de su nuevo modo de entender la poesía y se 

opone a otra del gran poeta y premio Nóbel español, Juan Ramón Jiménez, que dedicaba su 

poesía a la minoría, siempre, desde una concepción poética esteticista y minoritaria.  

El poema es una especie de manifiesto o testamento mediante el que Blas de Otero 

proclama el nuevo rumbo de su poesía y de su vida. Inicia con él el libro Pido la paz y la 

palabra y su nueva etapa de preocupaciones sociales. 

Estructura externa 

Se trata de un poema dividido en cinco estrofas de cuatro versos cada una. Las estrofas son 

serventesios de versos endecasílabos con rima asonante en ó-e (1º y 3º) y en é-o (2º y 4º). 

El uso del verso endecasílabo nos indica la influencia de la lírica clásica de los Siglos de 

Oro, muy presente en la poesía de posguerra española. La rima asonante resulta menos sonora 

que la consonante y es más cercana al tono coloquial, característico de esta etapa de su poesía. 

La estructura sintáctica de las frases no coincide con los versos, estos se quiebran por pausas 

muy marcadas, en ocasiones, como en los versos 5 y 6. Así es, así fue. Salió una noche/ echando 

espuma por los ojos, ebrio, creando vigorosos encabalgamientos que añaden tensión y 

dramatismo al poema.  

Estructura interna y síntesis del contenido 

Según el desarrollo del contenido se observan tres partes:  

1ª parte: versos 1-4, 2ª parte: versos 5-16 y 3ª parte: versos 17-20. 

En la primera parte el poeta apela a esa inmensa mayoría a la que va dirigido el poema, se 

presenta y relata de modo condensado y sintético toda su vida anterior, así como el momento 

crucial en el que experimentó la revelación de la realidad. Entonces comenzó a ver el mundo 

que le rodeaba desde una nueva perspectiva, no centrada ya en sí mismo, sino en los demás. Esa 

transformación radical le hizo renegar de su pasado—romper todos sus versos— y comenzar a 

ser un hombre nuevo, diferente del hombre viejo que  se encontraba ya definitivamente muerto. 

En el segundo apartado nos relata y describe con detenimiento aquel momento revelador: 

su ebriedad, su deseo de huida y su encuentro brutal con la violencia del mundo. 

La tercera parte es el cierre del poema, expresión de su voluntad de proclamar el nuevo 

rumbo de su vida y de su concepción poética, como si se tratase de un testamento o un 

manifiesto, que rubrica con su nombre a modo de firma.  

 

Análisis 

El título es muy significativo, pues remeda la famosa frase de Juan Ramón Jiménez: A la 

minoría, siempre, expresión de una concepción minoritaria de la poesía a la que se opone 



frontalmente Blas de Otero con su frase: A la inmensa mayoría, que indica la función utilitaria y 

social que él propugna para su poesía. 

La estructura interna del texto nos muestra un principio y un final muy marcados, en el que 

la frase: aquí tenéis en canto y alma del verso 1 se corresponde con la de Aquí tenéis, en carne y 

hueso del verso 18, cerrando circularmente el poema, por medio de un paralelismo anafórico, 

que también contiene una antítesis: el hombre centrado en lo espiritual que muestra el verso 1, 

en canto y alma, frente al hombre, como ser físico y carnal del verso 18, en carne y hueso. Entre 

ambas estrofas el poeta refiere cómo se llevó a cabo su proceso de conversión de poeta, 

ensimismado, aislado en su espiritualidad, hasta llegar a ser un hombre que vive y siente en su 

propia carne el sufrimiento del resto de los seres humanos. 

Todo el texto tiene un carácter de proclama o manifiesto, por esa invocación a la inmensa 

mayoría del título; de ahí el tono apelativo que es dominante y nos remite a esa mayoría, a la 

gente común, a la que a partir de ahora va a dirigir su poesía. Sin embargo, al final, el texto se 

transforma en un testamento vital, que integra la fecha y la firma en el poema. 

Análisis de la 1ª parte 

El poeta comienza dirigiéndose a los lectores u oyentes del poema en tono apelativo y se 

presenta a sí mismo en tercera persona, como es habitual en los documentos, testamentos e 

instancias oficiales. Refiriéndose a sí mismo utiliza la expresión En canto y alma del verso 1, 

que no es más que una modificación de la frase lexicalizada de uso común o frase hecha: en 

cuerpo y alma. Este juego lingüístico es muy característico del estilo de Otero que se complace 

en romper las frases hechas dotándolas de significaciones novedosas. El poeta aparece, de este 

modo, como un cantor, puesto que se refiere a él mismo desligado de las preocupaciones 

carnales, y centrado en lo espiritual. Ambas palabras canto y alma, son metonimias que aluden 

al mismo Blas de Otero para quien la poesía —el canto— es uno de sus integrantes 

fundamentales de su existencia.  

A través de esa descripción de sí mismo alude a las preocupaciones metafísicas de su 

poesía anterior, que se oponen antitéticamente a las del hombre real, en carne y hueso de la 

última estrofa, por medio de ese paralelismo anafórico, ya citado. Esta primera estrofa es, 

además un relato brevísimo, condensado y extraordinariamente dinámico de su vida y del 

momento crucial de cambio sufrido, que recuerda el vini, vidi, vinci de Julio César. Nos relata 

una vida completa que finaliza y se opone en antítesis a la muerte metafórica, muerte por dentro, 

que marca el final de esa etapa. El poeta amó, vivió, murió (…) pero también: bajó, comprendió 

y rompió todos sus versos, es decir, salió al mundo, bajó a la calle, metáfora muy significativa 

que indica el choque con la realidad, tras el cual comprendió que su obra anterior no era válida, 

de ahí su cambio radical de actitud. La condensación del relato es extrema y 

extraordinariamente dinámica por la enumeración de los verbos en un tiempo pasado y 

terminado (pretérito perfecto simple) y por la rapidez del relato. Dinamismo que se acentúa con 

la tensión que le otorgan los dos encabalgamientos, tan característicos de Blas de Otero, versos1 

y 2 al hombre/aquel y versos 3 y 4 entonces/comprendió. El tono coloquial, casi prosaico 

presente en la expresión: un buen día es otro rasgo definitorio de esta etapa.  

Análisis de la 2ª parte 

El comienzo es una conclusión o cierre de lo dicho anteriormente mediante dos frases 

anafóricas y paralelas, muy breves, verso 5: Así es, así fue, que nos expresan el presente y su 

pasado en continuidad temporal, más que en oposición; pero es también una antítesis que opone 

el pasado —su pasado— al hombre nuevo del presente. El punto y seguido que rompe el 5º 

verso marca en realidad el fin de lo expresado en la primera estrofa. El relato, propiamente 

dicho, empieza en Salió. Esta ruptura, mediante el final y el comienzo de frases a mitad del 

verso, produce esa violencia tan característica de la poesía de Blas de Otero. Los hechos, tan 

breve y dinámicamente relatados en la primera estrofa, comienzan ahora a explicarse con 

detenimiento. El ritmo es más lento por el uso de los gerundios, echando (…) huyendo, de los 

versos 6 y 7, que nos describen acciones en su desarrollo. La metáfora del verso 6: echando 

espuma por los ojos, es una modificación, muy característica de Otero, de la frase hecha o 

lexicalizada: echando espuma por la boca, y alude al estado de enajenación del poeta. En los 



versos 6 y 7 tenemos otra metáfora Ebrio de amor, quebrada por el encabalgamiento que la 

violenta y que nos insiste en su estado de enajenación, de borrachera y su huida sin rumbo que 

aparece en los versos 7 y 8: sin saber adónde, adonde el aire no apestase a muerto, anadiplosis 

y metáfora que nos hablan de su deseo de búsqueda de una nueva vida, de su ruptura del 

ensimismamiento y la cerrazón en la que vivía, como en una tumba de aire enrarecido apestando 

a muerte, su propia muerte, la muerte del hombre viejo que él desea dejar atrás. 

 La tercera estrofa es mucho más estática y descriptiva, puesto que no hay más que un 

verbo en forma imperativa ved en el verso 12, que alude a esa inmensa mayoría a la que se 

dirige y relata su historia. El tono apelativo sigue presente en el poema. Ahora describe su 

actitud pacifista y solidaria, caminando al encuentro de sus semejantes con los brazos abiertos, 

que las metáforas, tiendas de paz, brizados pabellones del verso 9, es decir, banderas acunadas 

por el viento, y el símil como llama al viento, expresan con gran intensidad; y se encuentra, sin 

embargo, con la violencia, la sangre y el odio: olas de sangre, enormes olas de odio, en los 

versos 11 y 12, metáforas que junto con la anáfora y el paralelismo: olas de sangre (…) olas de 

odio y el epíteto enormes, aluden a la terrible realidad con la que se topa. El tono se ha vuelto 

más intenso y dramático al final de la estrofa, por la presencia del odio, con el que su cuerpo 

tropieza y que se opone en una antítesis muy clara a la paz que él brindaba con sus brazos 

abiertos. El encabalgamiento de los versos 11 y 12 enormes/olas de odio insiste y remarca aún 

más la violencia de su encuentro con la realidad, así como la aliteración en: brizados (…) brazos 

de los versos 9 y 10. La insistencia en el fonema africado interdental sordo muy marcada en las 

estrofas 3 y 4 aparece en un gran número de términos: paz, brizados, brazos, ved, llegad, 

atroces, horizontal, peces (…), formando una nueva aliteración de sonidos broncos y ásperos 

que subrayan la vehemencia y el furor del poeta.  

La cuarta estrofa es el clímax del poema, pues ejemplifica la violencia y el odio entre los 

hombres con el que se tropieza el poeta. Comienza con el grito de petición de ayuda en el verso 

13 ¡Aquí! el imperativo, ¡llegad! dirigido a sus semejantes, y la queja, ¡Ay! El tono exclamativo, 

elevado y dramático nos muestra la trágica situación con la que se encuentra el poeta al salir al 

encuentro de la realidad. Prosigue la descripción metafórica que nos habla de la guerra por aire 

y por mar: los aviones que bombardean son ángeles atroces en el verso 13 y horribles peces de 

metal en el verso 15, los submarinos de guerra, en ambas alusiones destaca la adjetivación en 

quiasmo de connotaciones negativas y violentas: atroces y horribles, que se destaca aún más 

con la aliteración, esta vez del fonema alveolar vibrante fuerte, en el verso 15: horribles (…) 

recorren (…).Los encabalgamientos de los versos 13 y 14 Ángeles atroces/ en vuelo horizontal 

y de los versos 15 y 16: recorren/ las espaldas del mar, completan la expresión de dramatismo 

y de violencia que trasmite toda la estrofa. Las espaldas del mar en el verso 16 es otra original 

metáfora, alusiva al fondo del mar que recorren los submarinos, los horribles peces de metal, de 

puerto a puerto, con esta última expresión repetitiva, tan característica de Otero, que modifica 

otra lexicalizada: de puerta a puerta. 

El poeta nos ha contado hasta aquí con detalle cómo se topó con la violencia, la sangre y la 

guerra, es decir, con la realidad. Por eso, en la última estrofa expresa su deseo final, su 

proclama, su pretensión de dar todos sus versos a cambio de un poco de paz, del cese de la 

violencia. 

Análisis de la 3ª parte 

La última estrofa cierra el poema como si se tratara de un testamento, o un documento 

oficial; de ahí el tono prosaico y la inclusión de la fecha, a la que añade la firma al final del 

poema, rasgos ambos muy originales. La fórmula mi última voluntad del verso 19 imita el 

lenguaje jurídico de los testamentos. Los encabalgamientos: un hombre/en paz y a once/ de 

abril violentan de nuevo la expresión, insistiendo en la tensión dramática del poema. Y la frase 

del verso 18: Aquí tenéis en carne y hueso, cierra el poema circularmente, mediante la anáfora y 

el paralelismo con el verso 1: Aquí tenéis en canto y alma, citados más arriba. Ahora el poeta se 

nos presenta en carne y hueso, es un ser humano carnal que se opone al ser espiritual, centrado 

en sí mismo, que se mostraba en canto y alma al principio del texto poético y, que ahora, siente 

y sufre con el resto de los seres humanos. 



Los campos semánticos del poema nos hablan de muerte, odio y destrucción: morir, 

muerto, sangre, odio, ángeles atroces, horribles peces. Pero también de: paz, amor; el poeta 

busca la paz frente a la violencia y la guerra 

Blas de Otero ha sufrido un cambio radical en su modo de pensar y de vivir. Sus 

preocupaciones anteriores están superadas, ya no importan, lo que le importa ahora es que haya, 

al menos, un hombre en paz, frente a un mundo de violencia y de guerra. El poeta ha pasado del 

yo al nosotros, de lo individual a lo social, del ensimismamiento a la realidad exterior. 

Conclusión 

Se trata de uno de los poemas más significativos de Blas de Otero, porque marca el inicio 

de una etapa en su vida y su poesía: la etapa social. El poeta utiliza un tono de proclama, de 

manifiesto o testamento y se dirige a la inmensa mayoría, dotando a la poesía de una función 

social que se opone a la visión de los poetas esteticistas, como Juan Ramón Jiménez.  

El poeta, al tiempo que proclama sus nuevos ideales poéticos y vitales, relata el proceso de 

cambio, describe de qué modo se produjo su encuentro con la violencia y el odio, y manifiesta 

su deseo de paz entre los hombres. El momento crucial de cambio de rumbo en su vida y en su 

poesía se muestra en la expresión metafórica de tono coloquial: bajó a la calle, comprendió y 

rompió todos sus versos, con la que nos indica su ruptura con el pasado y la salida de su 

ensimismamiento, de su paso del yo al nosotros. 

El texto posee los rasgos característicos del estilo de Blas de Otero: violencia de las frases, 

rotas por los encabalgamientos, tono apasionado, exaltado, metáforas muy expresivas, recursos 

de repetición: aliteraciones, anáforas y anadiplosis, así como algunas muestras de lenguaje 

coloquial, muy característicos de la poesía social. 

 



 
 

…porque  la  mayor  locura  que  puede 
hacer un hombre en esta vida es dejarse 
morir, sin más ni más… 

SANCHO 
(Quijote, II, cap. 74.) 

   1 

Me llamarán, nos llamarán a todos.  
Tú, y tú, y yo, nos turnaremos,  
en tornos de cristal, ante la muerte.  
Y te expondrán, nos expondremos todos  
a ser trizados ¡zas! por una bala.  5 

Bien lo sabéis. Vendrán  
por ti, por ti, por mí, por todos.  
Y también  
por ti.  
(Aquí  10 

no se salva ni dios. Lo asesinaron.)  

Escrito está. Tu nombre está ya listo,  
temblando en un papel. Aquel que dice: 
abel, abel, abel... o yo, tú, él…

    

                       2 

Pero tú, Sancho Pueblo, 7 15 

pronuncias anchas sílabas, 7 
permanentes palabras que no lleva el viento…13

De  Pido la paz y la palabra, (1951-1954). 

 

El poema que vamos a comentar pertenece a la obra Pido la paz y la palabra 

publicada en 1955, pero que Blas de Otero había comenzado durante su estancia en Paris. Si 

bien esta obra se considera como perteneciente  a la etapa social del poeta, la frontera con la 

época de poesía desarraigada no es tan nítida y en este poema se manifiestan las 

preocupaciones existenciales que le acompañarán toda su vida, como su obsesión por la 

muerte.  

Precisamente, el tema principal de este poema es de la muerte como destino común a 

todos los seres humanos. Sin embargo, términos como bala (v.5) o  asesinaron (v.11) 



permiten aventurar que el tema aparece vinculado al de la represión del régimen franquista, 

que conduce a la muerte  a todos los que osan oponerse. En la parte 2 del poema, referencia al 

epígrafe inicial, se trata el tema de la pertinencia y perdurabilidad de las palabras. 

La obra Pido la paz y la palabra supone una evolución no solamente temática, sino 

formal en la poesía de Blas de Otero, que ahora se hace más simple y directa, y menos 

retórica. Por lo que respecta a la métrica, se observa una tendencia al verso corto, libre o 

asonantado. El poema consta de 17 versos de medida variada con predominio del 

endecasílabo: hay un tetrasílabo (v.8), un eneasílabo (v.7), un decasílabo (v.2), dos trisílabos 

(v. 9 y 10), tres heptasílabos(v. 6, 15 y 16) y 8 endecasílabos (v. 1,3,4,5,11,12,13 y 14).Se 

presentan en cuatro grupos estróficos de 6,6,3 y 3 versos. La rima es libre aunque hay que 

destacar una serie de repeticiones significativas: 

 

-La epífora todos al final de los versos 1, 4 y 7.  

           -Los versos 9 y 10 presenta rima asonante en -í 

           -Los versos 15 y 17 presentan rima asonante en  –e-o 

           -En la primera parte, cinco versos terminan en palabra aguda. 

           -Rima consonante interna papel- aquel-abel-él en los versos 13 y 14. 

 

Estos recursos producen un importante efecto estilístico, como veremos más adelante. 

El poema aparece  dividido en dos partes que se corresponden con las numeradas 1 y 2 

en el propio poema: en la primera, el yo poético se dirige a un hipotético receptor individual, 

tú (v.2) o colectivo, bien lo sabéis(v.6), para insistir en que nadie se libra de un destino que 

está escrito, ni siquiera los inocentes, abel (v.14); en la segunda parte se presenta a Sancho 

como depositario y transmisor de la sabiduría popular, cuyos valores sobrevivirán. 

La intertextualidad es un procedimiento frecuente en Blas de Otero. El texto se inicia 

con una cita, pero en otros poemas utiliza la paráfrasis o temas que han tratado los autores que 

más ha admirado o que más lo han marcado. En este poema percibimos la influencia de Jorge 

Manrique (Coplas) y Quevedo (Cerrar podrá mis ojos), además de la de Cervantes. 

La cita inicial pertenece al final de El Quijote, cuando el protagonista ya “curado” de 

su locura, está en su lecho de muerte. Sancho, conmovido y contagiado de los ideales y la 

fantasía de su señor, pide a don Quijote que luche contra la muerte, que no se deje vencer y 

que se rebele.  

El paso de Blas de Otero a la poesía social implica el paso del “yo” al “nosotros”. 

Ahora el poeta se siente parte de la humanidad y considera que la salvación ha de ser una 

salvación colectiva en la que él se integra. Sin embargo, el poema comienza con el pronombre 

me (v.1), muy significativo, porque pone de manifiesto que  la muerte, la llamada al juicio 

final, le afecta de manera primordial, aunque ya inmediatamente repite el verbo llamarán con 

el pronombre nos, aclarando, además. que a todos, para que no quede ninguna duda. Esta 

llamada, en principio, sería la del juicio final, según se establece en el Apocalipsis, “y fueron 

juzgados los muertos por las cosas que estaban escritas en los libros, según sus obras”. La 

imagen con la que se nos presenta esta comparecencia es soberbia. Un torno, como el que se 

utiliza en los conventos de clausura, que  permite pasar objetos de un lado a otro, pero no 

recuperarlos. Pero este torno, al contrario del que utilizan las monjas, permite ver lo que está 

pasando a través de él.  Ahora el poeta se dirige individualmente a los todos anteriores 

utilizando los pronombres tú, reduplicado, y “yo”, y el polisíndeton que incrementa el valor 



deíctico y la percepción del número. Cada uno atravesará por turno por ese torno de cristal, 

transparente, donde nada queda oculto. Todo es visible, todo es patente para cualquier juez. Y 

el poeta refuerza esa imagen con el juego de los parónimos turno y torno. 

Pero el cristal es también el material de un escaparate. El verbo exponer se presenta en 

dos de sus acepciones: “presentar algo para que sea visto, ponerlo de manifiesto”, y 

“arriesgar, aventurar, poner algo en contingencia de perderse o dañarse”. Estos dos 

significados se entrecruzan y la palabra muerte con la que finaliza el tercer verso, tiene su 

correspondencia con la palabra bala, con la que finaliza el quinto. De esta manera vemos que 

ese final común a la humanidad es producido por un agente concreto, que nos lleva a pensar 

en guerra, represión, etc. Pero, ¿todos los hombres serán trizados por las balas de la represión? 

Aquí está presente el tema de la solidaridad. La muerte de un hombre, de algunos hombres, 

puede significar la muerte de un pueblo, o al menos de los ideales de un pueblo.  

El verbo trizar (v.5), con una similitud fónica evidente con la onomatopeya ¡zas! 

(v.5),  consigue un gran efecto estilístico al evocar el silbido de una bala y la destrucción 

consiguiente. 

La afirmación rotunda,  con la que empieza el verso siguiente bien lo sabéis  es 

también ambigua: por una parte se refiere a la realidad incuestionable de la muerte; pero ese 

goteo de pronombres que sigue, con los que se dirige directamente a un  lector, a sí mismo, a 

todos en definitiva, sugiere ese clima de terror  e inseguridad que se instala en una cárcel, por 

ejemplo, cuando no se sabe quién va a  ser el próximo ajusticiado. 

Blas de Otero es consciente de que las personas muchas veces no nos damos por 

aludidas ante  las desgracias: parece que no tienen que ver con nosotros, que sólo afectan a los 

otros. Por eso son tan efectivos esos dos versos cortos encabalgados, que ponen de relieve el 

adverbio también y la frase preposicional  por ti, (v 8,9) que ya había aparecido, reduplicada 

en el verso 7. Como vemos e recurso de la geminación es muy abundante en el poema y, 

cuando se utiliza con pronombres, incrementa extraordinariamente su valor deíctico.  

Utiliza ahora una aclaración entre paréntesis para ilustrar lo dicho anteriormente. Echa 

mano de una expresión popular, ciertamente vulgar, pero muy utilizada y muy castiza, con un 

cierto matiz humorístico. Tampoco Jesús, Dios hijo, según la doctrina cristiana se salvó de la 

muerte, pero no de una muerte natural sino de una muerte provocada por aquellos que temían 

las consecuencias de las ideas revolucionarias, con absoluta subversión de los valores 

vigentes, que estaba difundiendo. También de esta forma sabe expresar el poeta la 

importancia de Dios en su vida.  

 El destino general es la muerte, Escrito está (v.11), pero son los hombres los que escriben las 

sentencias de muerte sobre papeles. El poeta vuelve a dirigirse exclusivamente al lector y 

utiliza con maestría la metonimia, nombre… temblando (v.11-12) para sugerir el terror que 

suscita la sentencia. Es un documento  en la que los nombres son intercambiables. El nombre 

abel, en minúscula, geminado, ya no se refiere únicamente  al personaje con mayúscula,  de la 

Biblia, asesinado por su propio hermano, sino que simboliza la inocencia de todos los que 

caen, por ser simplemente hombres, o por ser simplemente buenos, a manos de otros hombres.  

Y si no es abel,  puede se cualquier otro de las mismas características:  yo, tú, el (v.14) ,todas 

las personas pronominales, pero en singular, porque la muerte aunque afecte a todos no deja 

de ser una experiencia personal e intransferible.  



La parte 2 es una reflexión sobre el epígrafe inicial. Blas de Otero cambia el apellido 

de Sancho por Pueblo. De esta manera lo hace depositario de la sabiduría popular. El pueblo 

habla con anchas sílabas (v.16), una sinestesia que aporta a las afirmaciones de Sancho, la 

categoría de fuertes, verdaderas y perdurables. Con el adjetivo permanentes (v.14)  comienza 

el último y largo verso del poema, en el que proclama definitivamente tanto la inmortalidad 

como la fortaleza y el arraigo de las palabras que no lleva el viento. 

Este poema es representativo del cambio poético de Blas de Otro, tanto desde el punto 

de vista conceptual como formal. El poeta se sumerge en el nosotros solidario, sin abandonar 

el yo completamente. Reivindica la fuerza e inmortalidad de las palabras como transmisoras 

de los ideales del pueblo frente al opresor. Y es un poema de vida y de esperanza  aunque la 

muerte esté omnipresente. 

También tenemos que destacar el homenaje que el poeta dedica a sus autores más 

admirados a lo largo y ancho de sus textos y del que tenemos aquí una muestra palpable.  
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Palabras reunidas para Antonio Machado 
 

Un corazón solitario no es un corazón.  

       A. M. 

 

Si me atreviera 

a hablarte, a responderte, 

pero no soy, 

solo, 

5 nadie. 

 

Entonces, 

cierro las manos, llamo a tus raíces, 

estoy 

oyendo el lento ayer: 

10  el romancero 

y el cancionero popular; el recio 

son de Jorge Manrique; 

la palabra cabal 

de Fray Luis; el chasquido 

15  de Quevedo; 

de pronto, toco la tierra que borró tus brazos, 

el mar 

donde amarró la nave que pronto ha de volver. 

 

20  Ahora,  

removidos los surcos (el primero 

es llamado Gonzalo de Berceo), 

pronuncio 

unas pocas palabras verdaderas. 

 

25  Aquellas 

con que pedí la paz y la palabra: 

 

 Árboles abolidos, 

 volveréis a brillar 

 al sol. Olmos sonoros, alto 

30   álamos, lentas encinas, 

 olivo 

 en paz, 

árboles de una patria árida y triste 

entrad 

35  a pie desnudo en el arroyo claro 

fuente serena de libertad. 

    

  Silencio. 

 

  Sevilla está llorando. Soria 

  se pudo seria. Baeza 

 40 alza al cielo las hoces (los olivos 

  recuerdan una brisa granadamente triste). 

  El mar 

  se derrama hacia Francia, te reclama, 

  quiere, queremos 

  tenerte, convivirte, 

 45 compartirte 

  como el pan. 

 

   Blas de Otero: En castellano (1959). 
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Localización 

Nos encontramos ante un poema de Blas de Otero muy diferente al anterior, por la originalidad 

y la novedad de los recursos utilizados. Esta composición poética muestra claramente la falsedad 

del tópico que atribuye a la poesía social un estilo prosaico y descuidado. Si bien nos encontramos 

en la etapa denominada social, su poesía continúa siendo desarraigada, y el poeta, que en la época 

anterior expresaba el vacío y la soledad como inherentes a la condición humana, los sentía sólo 

subjetivamente. Ahora esas preocupaciones se desplazan hacia las circunstancias que rodean su 

patria y los seres humanos que la pueblan, y es a España a quien dirige su voz, una España de 

paisaje seco y desabrido, a la que ama trágicamente. Sus temas son ahora la solidaridad con los 

demás, el compromiso social y la preocupación por España. El poema objeto de nuestro 

comentario se encuentra en el libro En castellano (1959), que junto a su siguiente obra, Que trata 

de España (1964), fue publicado en París por problemas de censura.  

El título del libro En castellano, nos sitúa en el ámbito de Castilla, evoca la obra de Antonio 

Machado Campos de Castilla y la preocupación de ese poeta y de la Generación del 98 por España, 

que también comparte Blas de Otero. La denominación del poema nos expresa ya con claridad la 

intención de Otero: hacer un homenaje al gran poeta modernista y noventayochista Antonio 

Machado. La cita inicial, tomada de los Proverbios y Cantares
1
 de Machado, está en consonancia 

con las preocupaciones sociales de Blas de Otero en esta etapa —en la que dirige su poesía A la 

inmensa mayoría—. Para ambos poetas, la solidaridad con el resto de los hombres es lo que nos 

hace ser humanos, es decir, tener corazón: un corazón solitario, no es un corazón, tal y como 

afirma Machado.  

El motivo generador del poema fue el homenaje a Antonio Machado que los poetas de su 

generación hicieron en Collioure al gran poeta sevillano. Aunque Blas de Otero no estuvo en 

Collioure, en aquel encuentro, representó a toda la poesía española en el homenaje que los 

intelectuales franceses hicieron a Machado en la Sorbona en 1959. Allí Blas de Otero leyó por 

primero vez este poema dedicado a Machado. El gran poeta del 98 constituye la gran figura cívica 

que los intelectuales comprometidos reivindicaron frente a la dictadura franquista. 

Este período se caracteriza por una mayor experimentación, centrada en la intertextualidad, 

muy presente en el poema que comentamos, mediante citas de poetas españoles clásicos y 

modernos, y por la influencia de la poesía popular, que recuerda el neopopularismo de la 

Generación del 27, así como la utilización de una temática centrada en España y en los grandes 

personajes de la literatura y de la historia españolas.  

Tema 

Es un homenaje al poeta andaluz Antonio Machado, una reivindicación de su figura y su 

poesía, sustento intelectual que Blas de Otero desea compartir con el resto de los españoles. Es 

también una reafirmación del poeta en sus ideales de compromiso social y de solidaridad, que son 

los que hacen al hombre ser auténticamente humano. 

Estructura externa 

El poema está organizado en cinco bloques de versos, de diferente tamaño, separados por 

espacios en blanco, que no forman estrofas clásicas. El poeta combina versos de medidas muy 

diversas sin rima establecida. Los versos libres ofrecen un fuerte contraste por la muy distinta 

longitud: desde alejandrinos a bisílabos, lo que presta al poema un tono conversacional, muy 

acorde con las características de la poesía social de esta etapa de Otero, además de permitirle 

                                                 
1 El poema completo dice así: “Poned atención:/un corazón solitario/ no es un corazón” y se trata del número LXVI de los Proverbios 

y Cantares incluidos en el libro Nuevas Canciones publicado en 1924. 



3 
 

destacar algunas palabras o frases que, junto con los abruptos encabalgamientos, tan 

característicos, proporcionan al poema un tono emocionado e intenso.  

Sin embargo, bajo las diferentes medidas de los versos se adivina cómo el poeta juega con la 

desintegración del ritmo endecasilábico. Así, los versos 1 y 2: Si me atreviera/ a hablarte, a 

responderte, son en realidad un endecasílabo quebrado, roto. Sin embargo, no es este recurso 

utilizado por Blas de Otero en otras composiciones el más relevante aquí, sino la numerosa 

presencia de encabalgamientos, rasgo esencial de los dos primeros libros del autor. 

 

Estructura interna y análisis estilístico 

Según el desarrollo de las ideas advertimos cuatro partes: primera parte: versos.1-5; segunda 

parte: versos. 6-19; tercera parte versos: 20-36 y cuarta parte: versos: 37-46. 

En la primera parte (versos:1-5) Blas de Otero se dirige a Antonio Machado, desea conversar 

con él, responder a su poesía, mediante una condicional hipotética que nos indica también la 

humildad con la que habla al gran poeta sevillano. Pero no puede hacerlo, él, solo, no es nadie, el 

ser humano en soledad no es nadie, como afirma la cita machadiana con la que presenta el poema: 

Un corazón solitario/no es un corazón y como repite Blas de Otero en los versos 3, 4 y 5: pero no 

soy/ solo/ nadie; tema muy querido, también, al gran poeta peruano César Vallejo, cuando 

afirmaba: yo solo no soy nadie. El encabalgamiento de los versos 1 y 2 añade intensidad a la frase 

y es muy representativo de la poesía de Otero. Prosigue con un paralelismo anafórico de 

insistencia: (…) a hablarte, a responderte. Los tres versos siguientes marcan una oposición con lo 

anterior, pero no soy, una nueva constatación de que el poeta solo no es nadie. Ambas palabras 

solo y nadie quedan destacadas al formar cada una de ellas un único verso.  

La 2ª parte (versos: 6-19) expresa la consecuencia de lo anterior. Al no poder hablar con 

Machado, Blas de Otero busca el camino para encontrarlo y lo halla en la poesía tradicional y 

clásica española de la que Antonio Machado se sentía deudor, puesto que la poesía tradicional 

popular y los autores clásicos influyeron en la obra del gran poeta sevillano. El verso 6, entonces, 

marca el enlace con el bloque anterior, añade un tono discursivo y algo prosaico, y se opone en 

antítesis al ahora del verso 20. Continúa con el verso 7, formado por dos frases paralelas y 

metafóricas, que nos indican su deseo de búsqueda y de apelación: cierro las manos, llamo a tus 

raíces, en referencia a las influencias poéticas de Machado que enumerará seguidamente.  

El poeta ha invocado y ha buscado los orígenes de la poesía machadiana y empieza a percibir, 

a escuchar algo: estoy/ oyendo el lento ayer... (Versos 8 y 9), la perífrasis verbal de gerundio nos 

indica una cierta lentitud de la acción que se repite en el epíteto lento, y queda subrayado por la 

aliteración: —endo—ento. Prosigue con la poesía tradicional medieval, el romancero, el cancionero 

y continúa con la alusión a la obra de Jorge Manrique
2
 a la que califica, metafóricamente, de recio 

son, es decir, poseedora de una fuerte sonoridad; sonoridad que él acentúa con la aliteración: 

cancionero/recio. Menciona ahora la poesía renacentista de Fray Luis
3
, a la que denomina, 

metafóricamente también, palabra cabal, es decir, ‘palabra justa’, que alude al estilo preciso del 

autor, pero también a su carácter de hombre íntegro, cabal. Termina con Quevedo
4
 cuya poesía es 

un chasquido, es decir, un ruido chirriante, agudo, que nos indica simbólicamente la agudeza 

crítica de Quevedo, cuya poesía era como un látigo que azotaba la decadente e injusta sociedad 

española del siglo XVII, originando ese chasquido, metáfora de las cruentas sátiras quevedescas.  

Los abruptos encabalgamientos, que seccionan la enumeración, reflejan esa tensión 

característica de Blas de Otero y destacan ciertos vocablos: Estoy/oyendo; el recio/son, palabra 

                                                 
2 Poeta español del siglo XV, famoso por su elegía Coplas a la muerte de su padre, donde expresa magistralmente la caducidad 

humana y el paso del tiempo. 
3 Fray Luis de León (siglo XVI) es uno de los grandes poetas religiosos del Renacimiento español, su poesía es un modelo de 

elegancia y de estilo. 
4 Poeta barroco conceptista del siglo XVII, gran sonetista y temible satírico. 
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cabal/ de Fray Luis; el chasquido/ de Quevedo. Todas las metáforas referidas a la poesía popular y 

clásica se encuentran dentro del campo semántico del sonido y el poeta las está escuchando, en su 

deseo de reunir palabras —en alusión al título del poema—, con las que hablar a Antonio 

Machado. El poeta parece que va encontrando, finalmente, lo que busca: de pronto toca la tierra y 

el mar, antítesis de elementos, que nos hablan metafóricamente de la muerte de Antonio Machado 

en el verso 16 (…) la tierra que borró tus brazos, y de la esperanza en un retorno de aquella 

España y de los españoles alejados de su patria en los versos 16 y 17: El mar/donde amarró la nave 

que pronto ha de volver, que parafrasean la última estrofa del conocido poema Retrato, incluido en 

la obra Campos de Castilla (1912 y 1917), del mismo autor, donde afirma (poema XCVII):  

Y cuando llegue el día del último viaje 

Y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 

Me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 

Casi desnudo, como los hijos de la mar. 

La combinación de versos largos y breves —alejandrinos y bisílabos— con el 

encabalgamiento: el mar/donde amarró la nave, y la aliteración de la alveolar vibrante en tierra, 

borró, mar, amarró, acrecientan la emoción y la sonoridad de los versos. 

La 3ª parte comienza en el verso 20 con un ahora que se opone al entonces del verso 6. 

Entonces, Blas de Otero no tenía palabras; ahora, después de buscar en la poesía popular y en los 

clásicos, que están en las raíces de la poesía machadiana, las ha encontrado. Ha removido los 

surcos de la tierra poética, (verso 21), pujante metáfora que nos habla de la literatura como de una 

tierra cultivada y productiva. Y de nuevo alude a un poema de Antonio Machado: Mis poetas, 

incluido también en Campos de Castilla (poema CL), que comienza así: el primero es Gonzalo de 

Berceo (...), dando a entender que en el primer surco de esa tierra literaria se encuentra Gonzalo de 

Berceo, poeta medieval, el primero entre los poetas preferidos de Machado. Es constante el recurso 

a la intertextualidad en el poema. 

Blas de Otero ha reunido las palabras con las que poder hablar a Antonio Machado, 

tomándolas de la poesía española que él amaba. Ya puede dirigirse a él y pronunciar: unas pocas 

palabras verdaderas, citando al propio Machado
5
 De nuevo la intertextualidad invade el poema. 

El poeta se dispone a pronunciar esas palabras con las que ya puede entablar el coloquio con 

Machado, y para ello utiliza un poema suyo anterior, de su obra Pido la paz y la palabra (1955). El 

poeta se cita así mismo, a través del titulo del libro expresión de sus deseos de paz y de libertad de 

expresión, y de un texto poético, lleno de ecos machadianos, en el que reclama la libertad para 

España. El poema citado comienza con una imagen o metáfora que contiene una afirmación de 

esperanza para España (versos 27,28 y 29): árboles abolidos/ volveréis a brillar/ al sol, es decir, la 

libertad volverá a surgir y los árboles, que simbolizan la vida, retoñarán. La metáfora se intensifica 

con la aliteración de la consonante bilabial sonora, de la alveolar vibrante y de la alveolar lateral. 

La enumeración de los árboles, acompañados de epítetos definitorios, que contienen además 

sinestesias (versos 29 y 30): olmos sonoros, altos álamos, lentas encinas, repiten la aliteración y 

nos traen los ecos de la poesía de Machado de Campos de Castilla. El olivo, símbolo de la paz, 

aparece personificado y destacado por los dos breves versos (versos 31 y 32). El poeta, finalmente, 

reclama a los árboles de España —caracterizada mediante dos epítetos en el verso 33: la patria 

árida y triste, que la definen por la falta de agua, de frutos y de libertad—, que entren a pie desnudo 

(verso35)—nueva personificación, mediante una frase de tono coloquial—, al arroyo claro y la 

                                                 
5 El verso corresponde al poema LXXXVIII del libro Soledades Galerías y otros poemas (1907),que dice así:  

Tal vez la mano, en sueños, 

del sembrador de estrellas 

hizo sonar la música olvidada 

como una nota de la lira inmensa, 

y la ola humilde a nuestros labios vino 

de unas pocas palabras verdaderas. 
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fuente serena de libertad, (versos 35 y 36) para lograr que la patria fructifique y consiga la ansiada 

libertad que el poeta anhela, en una frase bimembre en la que destacan los dos epítetos. La mezcla 

de versos largos y muy cortos, de nuevo, junto a los fuertes encabalgamientos: brillar/al sol; 

altos/álamos; olivo/en paz provocan la tensión y el vigor característicos de la poesía de Blas de 

Otero. La intertextualidad, siempre presente en este poema, aparece de nuevo en los versos: arroyo 

claro/ fuente serena, tomados de la lírica popular española
6
 y utilizados también por Lorca en su 

Balada de la placeta incluido en una de sus primeras obras Libro de Poemas (1918-1920). 

La 4ª parte, comienza con el verso 37, destacando una única palabra muy significativa: 

Silencio, que se opone a todos los sonidos de la poesía anterior: el recio son de Jorge Manrique, el 

chasquido de Quevedo y las palabras pronunciadas por el poeta, para hablar con Machado. El poeta 

pide ahora silencio, al recordar la muerte y el dolor de la guerra civil española. 

La muerte y la desolación recorren los lugares machadianos
7
, en los versos 38 y 39 vemos a 

las ciudades personificadas: Sevilla está llorando. Soria/ se puso seria, donde advertimos un 

encabalgamiento abrupto y la paronomasia: Soria/seria. Baeza alza al cielo las hoces, en la que la 

aliteración de la interdental sorda provoca una marcada y recia sonoridad, a la que se añade un 

nuevo encabalgamiento. Las hoces nos hablan de muerte y de violencia. Todo ello origina una 

poesía plena de energía y dramatismo que desemboca en la alusión al asesinato de Federico García 

Lorca en los versos 40 y 41: los olivos recuerdan una brisa granadamente triste, donde la 

personificación de los olivos y de la brisa, y la invención de un adverbio en —mente, tan propios 

de Otero, que intensifica el adjetivo triste llenan de significado la alusión a Granada, donde fue 

asesinado el poeta de Fuentevaqueros. Todo ello es, en realidad, una cita reelaborada del verso 

lorquiano: Y recuerdo una brisa triste por los olivos.
8
 De nuevo la intertextualidad utilizada de 

modo magistral. 

El poeta termina con la referencia al mar, que de nuevo nos trae los ecos del Retrato de 

Machado (Campos de Castilla 1912 y 1917, poema XCVII), donde afirmaba que moriría : ligero 

de equipaje,/ casi desnudo como los hijos de la mar, y cita a Francia 
9
donde se encuentra enterrado 

el poeta. El mar, personificado, reclama al poeta muerto, como él deseaba, y Blas de Otero requiere 

su presencia mediante el políptoton verbal: quiere, queremos, en el verso 43, que, junto con las 

aliteraciones de la alveolar vibrante, la enumeración de los verbos tenerte, vivirte, compartirte y la 

repetición del pronombre te produce un efecto de vigorosa insistencia, aligerado en el último verso 

(verso 46), con la comparación o símil: como el pan, que alude al alimento básico y necesario para 

el sustento y añade  ecos de oración al poema. Machado, su figura y su poesía nos son tan 

necesarias como el pan, afirma Blas de Otero. 

Conclusión 

Poema muy complejo, lleno de referencias literarias que muestran el interés por lo 

experimental y la búsqueda estética de Blas de Otero. La intertextualidad recorre todo el poema, 

los juegos de palabras, las alusiones directas o veladas, las citas de otros poetas y de su propia obra, 

así como un lenguaje preciso, exacto y vigoroso caracterizan este texto poético. La alternancia de 

                                                 
6 La canción popular citada se compone de los siguientes versos: 

Arroyo claro, 
fuente serena, 
quién te lavó el pañuelo 
saber quisiera. 

 
7El poeta Antonio Machado nació en Sevilla, fue profesor de instituto en Soria donde vivió. A la muerte de su mujer, Leonor, regresó a 

Andalucía y se instaló en Baeza. 
8Verso final de la famosa elegía de Federico García Lorca Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías (1934), dedicada a su 

amigo torero muerto en la plaza. 
9 Machado murió en enero de 1939, al poco de atravesar la frontera francesa. Se encuentra enterrado junto a su madre en Collioure, en 

el sur de Francia. 
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versos muy largos y muy breves, la ordenación espacial del texto, los abruptos encabalgamientos y 

las sonoras aliteraciones dotan al poema de la fuerza, el dramatismo y la expresividad que 

caracterizan la poesía de Otero. El compromiso social del poeta en esta etapa no implica 

simplicidad de estilo ni ausencia de lirismo. Blas de Otero ha sabido compaginar sus 

preocupaciones sociales con una poesía depurada y experimental, en cuanto a la forma, de la que 

este poema es un brillante ejemplo. 

El texto poético, planteado como un diálogo con el gran poeta sevillano, reivindica, por una 

parte, la solidaridad humana: un corazón solitario no es un corazón, y por otra, la figura de 

Machado, como representante de esa España que Blas de Otero llevaba en el corazón. La 

preocupación por España, tan característica del 98 y del gran poeta homenajeado en estos versos, 

se encuentra aquí también muy presente en la libertad que Otero reclama para la patria seca y 

adusta, y en el dolor que le causa la desolación y el sufrimiento de esa España infecunda, junto con 

la muerte de los grandes poetas que sucumbieron por su libertad. 
 



Túmulo de gasoil 

 

Hojas sueltas, decidme, qué se hicieron 

los Infantes de Aragón, Manuel Granero, la pavana para una infanta, 

si está Madrid iluminado como una diapositiva 

y sólo en este barrio saltan, ríen, berrean setenta o setenta y cinco niños, 

y sus mamás ostentan senos de Honolulú, y pasan muchachas con sus ropas chapadas, 5 

faldas en microsurco, y manillas brillantes y sandalias de purpurina, 

hojas sueltas, caídas 

como cristo contra el empedrado, decidme, 

quién empezó eso de cesar, pasar, morir, 

quién inventó tal juego, ese espantoso solitario 10 

sin trampa, que le deja a uno acartonado, 

si la plaza de Oriente es una rosa de Alejandría, 

ah Madrid de Mesonero, de Lope, de Galdós y de Quevedo, 

inefable Madrid infectado por el gasoil, los yanquis y la sociedad de consumo, 

ciudad donde Jorge Manrique acabaría por jodernos a todos, 15 

a no ser porque la vida está cosida con grapas de plástico 

y sus hojas perduran inarrancablemente bajo el rocío de los prados 

y las graves estrofas que nos quiebran los huesos y los esparcen  

bajo este cielo de Madrid ahumado por cuántos años de inmovilismo,  

tan parecidos a don Rodrigo en su túmulo de terciopelo y rimas cuadriculadas.20 

 

 

 

Blas de Otero (1916-1979) es un poeta sorprendente. Tras sobrecoger a todos con la tersura 

de sus sonetos y el hondo sufrimiento de su alma, impresiona con el ímpetu y firmeza de sus arengas 

al hombre colectivo de su poesía histórica. Cincuentón, enfermo y superado por sus circunstancias 

personales vuelve a España, tras haber recorrido mucho mundo –en especial los ‘paraísos 

socialistas’-, para quedarse definitivamente en su país. ¿Tiene aún algo que escribir para 

asombrarnos un poeta vigilado de cerca por la censura que se siente morir y que sufre estados 

depresivos?  Uno de los primeros poemas que escribe a su regreso es ‘Túmulo de gasoil’, poema 

fechado en 14 de julio de 1968, que forma parte de la primera sección de Hojas de Madrid. Blas de 

Otero siempre consideró importante este poema puesto que lo seleccionó para su primera antología 

publicada tras volver a España, Expresión y reunión (1969), y no dejó de figurar en antologías 

posteriores como Verso y prosa, en la que el autor puso muchísimo cuidado y esmero. 

 

Blas de Otero, un poeta reconocido casi desde sus comienzos ha vuelto de Cuba en abril de 

1968. Nada más llegar a Madrid le extirpan con éxito un tumor de pulmón canceroso (En una clínica./ 



Recién operado en una clínica,/ fumo, me peino, pienso/ en nada.1). La sensación de cercanía de la 

muerte, que ya había estado presente en gran parte de su obra, se renueva con cierta virulencia: Y yo 

que hice tantos viajes, dentro de poco haré un viaje desconocido. (…) Por qué digo que estoy ya 

cerca de la muerte, / por qué me quedan solo tres, cinco años de vida,/ ahora que veo Madrid como la 

espalda luminosa de una muchacha,/ 2. En el verano del 68 escribe febrilmente (61 poemas entre julio 

y agosto) y va guardando los originales fechados en una carpeta llamada Hojas de Madrid, que no se 

publicará como libro en vida del autor, aunque la mitad de sus composiciones aparezcan en distintas 

revistas y vayan engrosando las antologías que él mismo prepara. Habrá que esperar a 2010 para ver 

reunida su producción poética posterior a 1968 en Hojas de Madrid con La galerna (306 poemas de 

los que 161 seguían estando inéditos), una edición póstuma preparada por Sabina de la Cruz, viuda 

del poeta, y por Mario Hernández, estudioso de la obra oteriana; a ambos se debe también la edición 

de la recentísima Obra completa del autor (2013).  

 

Hojas de Madrid, cuyo título parece hacer referencia a Hojas de hierba  (Leaves of grass, 

1855) de Walt Whitman, está compuesto por cuatro secciones en las que va recuperando 

progresivamente el disfrute de lo cotidiano, sus ganas de vivir, sus paisajes y sus vivencias. Se 

convierte pues en una especie de diario de sensaciones (algunos miedos al principio, constatación 

más sosegada de la realidad después), en una crónica poética de sus vivencias, de lo que le rodea y 

de lo que ocurre en el universo mundo. Se publica, como ya hemos dicho, con La galerna, cuyo título 

hace referencia al viento violento y borrascoso que sopla en el norte, que se convierte en otra crónica, 

la de los estados depresivos del autor de los primeros años setenta. Ambos títulos representan una 

nueva forma de hacer poesía, aunque las bases humanas e ideológicas fueran las mismas de antaño. 

 

El poeta Blas de Otero venía de lejos. Sus primeros poemas organizados tienen una vivencia  

religiosa (Cántico espiritual, 1942), aunque su eclosión y descubrimiento literario se encuadra en la 

poesía existencial, desarraigada, de Ángel fieramente humano (1950) y Redoble de conciencia 

(1951), época en la que ya es encumbrado como poeta por Dámaso Alonso, que lo compara nada 

menos que con García Lorca, y por Vicente Aleixandre. Aunque empezó a publicar relativamente 

tarde, su reconocimiento le llega temprano. Su evolución posterior es la de la poesía española; 

miembro ya del Partido Comunista de España en 1952 apuesta junto con Gabriel Celaya por llegar a 

la mayoría del pueblo y usar la poesía como elemento de toma de conciencia y de lucha en el seno 

de la España franquista. Es la época de su trilogía social: Pido la paz y la palabra (1955), En 

castellano (1959) y Que trata de España (1964). Viaja a Francia, a la URSS y a China y establece su 

residencia en Cuba hasta que, como dijimos más arriba, vuelve a España en 1968.  

 

                                                             
1
 . Cuatro primeros versos de “Cojeando un poco”, primer poema de Hojas de Madrid, fechado el 24 de mayo 

de 1968. 
2
 . Versos 1 y 12-15 de “Cuando yo me estoy muriendo”, segundo poema de Hojas de Madrid, fechado el 8 de 

junio de 1968. 



Vuelve a España, ya lo sugerimos, enfermo y deprimido; en sus poemas de Hojas de Madrid 

aparecen muchos recuerdos de Cuba, pero también son frecuentes las alusiones a su patria chica 

(contradictorias siempre) y a la actualidad de un mundo cambiante: la primavera de Praga o la guerra 

de Vietnam. Pero el paisaje más habitual es el de Madrid: Galerías Preciados, la calles de Alcalá, 

Mayor, Embajadores, Antón Martín, sus esquinas, sus tiendas, sus edificios, su pasado republicano y 

adolescente y su presente… consumista del desarrollismo. Madrid es el espejo de la España de los 

XXV años de Paz, del Segundo Plan de Desarrollo, del boom turístico y del Spain is different, que 

equilibraba la balanza de pagos junto con las remesas de los emigrantes, del triunfo en Eurovisión del 

La, la, la de Massiel, de los éxitos del Real Madrid y de El Cordobés, del acceso a la sociedad de 

consumo, cuyos símbolos más característicos eran el pisito a plazos en las afueras y el utilitario 

familiar, también de pago aplazado, en la puerta del mismo. El régimen de Franco había emprendido 

una tímida apertura con muchas restricciones (Ley de prensa, 1966; Ley de libertad religiosa, 1967), 

que no logra romper la fisura que separa a jóvenes y obreros de la trasnochada realidad política de la 

dictadura. Pero la “mayoría silenciosa”, ajena a los ecos del 68 francés y a la represión de nuevos y 

viejos enemigos del “Régimen”, se instalaba en la comodidad de sus comodidades, disfrutaba de sus 

vacaciones en la playa o en el pueblo de los abuelos y se dejaba llevar por el río de la vida, que no 

parecía ni acabarse ni consumirse. 

 

La realidad literaria también había cambiado: la poesía y la novela social habían dado ya 

paso a nuevas formas expresivas: la experimentación tomaba el relevo del mensaje meramente 

social. Blas de Otero tenía que buscar su sitio y dejar de ser un prematuro fósil de antaño. La poesía 

se había demostrado un arma poco efectiva para cambiar la sociedad, que también se cansaba de no 

ver reflejada en sus novelas más que la dura realidad cotidiana de una injusticia sorda y envuelta en 

los silencios de lo que no se podía ni se debía decir. 

 

La simbiosis de los miedos que producen en el poeta de Bilbao su enfermedad y su visión del 

Madrid recién recuperado engendra ‘Túmulo de gasoil’. El título del poema es, cuando menos, 

sorprendente: el cultismo ‘túmulo’ crea en nuestras mentes una primera imagen fúnebre, luctuosa, 

lúgubre; el hecho de que sea ‘de gasoil’, palabra tan poco “poética” pero tan de la modernidad, 

produce un impacto de sorpresa en nuestras conciencias, como hicieron tan frecuentemente los 

poetas de los 60. Una rápida lectura del poema no tardará en identificar ese túmulo de gasoil, antes 

de llegar al túmulo final de don Rodrigo (v. 20) con la capital de España, llena ya de automóviles que 

contaminan su cielo. 

 

La primera lectura se nos antoja difícil: no hay estrofas ni regularidad en los versos y, lo que 

resulta más complicado, no hay ni un solo punto (ni seguido ni aparte). Las referencias (ecos, 

imágenes y nombres propios) parecen agolparse sin ton ni son; los cambios sintácticos y semánticos 

dejan adivinar carencias y sobreentendidos. La muerte y Madrid aparecen continuamente, pero no se 

trata de la muerte de Madrid. En la primera lectura reina el desconcierto. Conviene pues una lectura 



más sosegada para localizar unos ejes transversales que nos permitan interpretarlo ya que el 

acercamiento por partes parece dificultoso en esta ocasión. 

 

El poema que nos ocupa se extiende a lo largo de veinte versos heterométricos (cuya 

escansión abarca desde siete hasta veintiséis sílabas) con solo algunas asonancias en –á-o en 

versos contiguos: ‘solitario’ y ‘acartonado’ (v. 10-11) y ‘plástico’ y ‘prados’ (v. 16 y 17). Se trata 

lógicamente de versículos que permiten que el autor se libere de las normas métricas clásicas; el 

poema se organiza mediante repeticiones de todo tipo. Esa liberación también es gramatical en una 

sucesión de versos que llegan al final del poema sin una sola pausa extensa (no hay más punto que 

el final, sin admiraciones o interrogaciones), lo que lo convierte en un torrente de conciencia que va 

mezclando los dos ejes transversales de su poema. 

 

La composición es un torrente pero no un caos. Ya hemos señalado la estructura anular que 

denota el uso del término ‘túmulo’  en el título y en el último verso. Y veremos que no es el único 

elemento que vertebrará el poema. El autor apostrofa en el primer verso a unas ‘hojas sueltas’ 

(invocación que repetirá anafóricamente en el verso 5), que representan el otoño de una época –y de 

una ciudad, por añadidura- porque están ‘caídas’ (v. 7) ‘como cristo contra el empedrado’ (v. 7 y 8), 

palabras que nos recuerdan a su admirado César Vallejo (‘son las caídas hondas de los Cristos del 

alma’’3) y que conducen directamente al calvario en un verso tan sonoro como los de aquel por la 

aliteración del fonema /k/ (‘caídas’, ‘como’, ‘cristo’, ‘contra’) y la vibrante trabada en tres palabras 

(‘cristo’, ‘contra’  y ‘empedrado’). Blas de Otero ya nos tenía acostumbrados a dirigirse a los hombres 

en sus poemas de la segunda época; aquí lo hace en imperativo (‘decidme’) que repite en dos 

ocasiones (v. 1 y 8) para intentar entender el paso fugaz del tiempo y la futilidad de todo lo que 

consideramos importante. De la misma manera que Jorge Manrique nos recordaba la corte, sus 

caballeros y sus damas, Blas de Otero nos enumera tres elementos: los infantes de Aragón, para 

conectar con el poeta medieval, Manuel Granero (un torero de éxito muerto de una cornada del toro 

Pocapena en un ojo cuando el poeta tenía seis años), y una breve pieza de Ravel (Pavana para una 

infanta difunta), cuya última palabra oculta por olvido u obviedad. Las glorias de este mundo (nobleza, 

éxito o belleza) desaparecen con la muerte, que él entonces siente cercana. Habría quizás que 

apostillar que en este libro, Blas de Otero nos da información de su música clásica preferida (Bach, 

Beethoven, Schubert, Schoenberg) como una forma de aumentar las sensaciones que transmite a 

través de sus poemas, convirtiéndose en algo así como un artista global. 

 

Este será pues el primer eje del poema, una reelaboración del tópico del ubi sunt?  en una 

relectura de las conocidísimas coplas de Jorge Manrique (¿1440?-1476), que ya había glosado 

Antonio Machado. A cualquiera que conozca algo de Literatura española debe resultarle evidente que 

las pregunta retórica del primer verso es un trasunto (lo que aquí llamaríamos un intertexto) de la obra 

manriqueña que plasma el tópico del ubi sunt?: (…) qué se hicieron/ los Infantes de Aragón (v. 1-2), 

                                                             
3 .- César Vallejo, Los heraldos negros, 1919. 



transposición de la copla XVI: ¿Qué se hizo el rey don Juan?/ Los Infantes de Aragón,/ ¿qué se 

hicieron?/ ¿Qué fue de tanto galán?/ ¿Qué fue de tanta invención/ como trujeron? Blas de Otero no 

va a abandonar en todo su poema la referencia a las Coplas a la muerte de su padre, por eso se 

convierte en la columna vertebral del mismo.  Los tres infinitivos bisilábicos del noveno verso (‘cesar’, 

‘pasar’, ‘morir’) se constituyen en sinonimia para recordar las primeras estrofas de Manrique. La 

muerte será para nuestro autor, y esto es de su propia cosecha, un ‘juego, un espantoso solitario sin 

trampa, que le deja a uno acartonado’’ (en verso también muy sonoro) puesto que todos hemos de 

morir en soledad –aflora el poeta existencial que nunca se fue del todo- tras jugar la partida de la vida; 

y tras vivir, morir tiesos, rígidos, acartonados, en lo que conocemos como rigor mortis. Es el destino 

inevitable y terrible (de ahí el epíteto ‘espantoso’) de los hombres, de los seres arrojados en el mundo 

que somos. No obstante, la referencia a Jorge Manrique, tan querida para el pensamiento 

conservador español de entonces y de ahora por lo que tiene de inmovilista, tiene algo de ironía y de 

burla: el uso del término ‘acartonado’ (v. 11) y de la explosión expresiva ‘donde Jorge Manrique 

acabaría por jodernos a todos’ (v. 15), mezcla de oralidad y coloquialismo, nos invitan a pensar que el 

poeta se ríe del mensaje paralizador original de las Coplas. La muerte individual ni detiene ni debe 

detener el transcurrir de la vida colectiva ni sumirla en un pesimismo paralizante. Para estancamiento 

insensible bastaba la dictadura de Franco. 

 

Jorge Manrique escribe sus famosas coplas de pie quebrado (combinación de octosílabos y 

tetrasílabos –lo que le daría su carácter ‘cuadriculado’ (v. 20)- en su forma tradicional 8a8b4c  

8a8b4c; son obviamente ‘las graves estrofas que nos quiebran los huesos y los esparcen’ del verso 

18, donde aúna el fondo y la forma del poema) en honor y recuerdo de su padre, don Rodrigo 

Manrique de Lara, el “don Rodrigo en su túmulo de terciopelo y rimas cuadriculadas”  del verso 20 del 

poema. Como puede verse, las referencias a las coplas atraviesan todo el poema: no solo cuando se 

pregunta el sentido de la vida (de esta vida) sino incluso cuando cita al poeta por su nombre con un 

vulgarismo obvio y lleno de rabia (v. 15: ciudad donde Jorge Manrique acabaría por jodernos a todos). 

En otras ocasión la intertextualidad está algo más oculta: las muchachas con sus ropas chapadas del 

quinto verso de nuestro poema, a las que nos referiremos después, tienen su eco en la copla XVII de 

Manrique (¿Qué se hizo aquel dançar,/ aquellas ropas chapadas/ que traían?)  y la expresión bajo el 

rocío de los prados (v. 17), que podemos relacionar con las nieves de antaño de François Villon, la 

encontramos en la copla XIX del poeta castellano: Las dádivas desmedidas/ los edificios reales/ 

llenos de oro,/ las vajillas tan fabridas,/ los enriques e reales/ del tesoro,/ los jueces, los caballos/de 

sus gentes y atavíos/ tan sobrados,/ ¿dónde iremos a buscallos?/ ¿Qué fueron sino rocíos/ de los 

prados? Jorge Manrique se pregunta por el sentido de la vida de su padre muerto y de todo buen 

cristiano; Blas de Otero lo hace por su propia vida, que cree que solo está retenida temporalmente 

con grapas de plástico (v. 16) quizás quirúrgicas, y por la de sus semejantes. No es para Otero, ya lo 

señalamos con anterioridad, un tema nuevo o de su biografía reciente el ocuparse de la muerte, que 



es ocuparse de la vida, que es su mismo ser: Ahora vuelvo mi ser, torno a mi obra/ más inmortal: 

aquella fiesta brava/ del vivir y el morir. Lo demás sobra.4 

 

Pero el poema que nos ocupa no es solo una glosa de las coplas. Su originalidad es otra. A 

las hojas sueltas (que quizás escondan también el nombre de la carpeta en la que introduce sus 

nuevos poemas, Hojas de Madrid) se dirige para recabar información sobre Madrid (como A. 

Machado se dirigía a Palacio, su buen amigo, queriendo saber si la primavera había llegado al Duero, 

tras la muerte de Leonor5), con intención de comprender los cambios de una ciudad que en gran 

manera le resulta desconocida. Esas hojas, que al principio parecen caducas, serán en el transcurrir 

del poema el símbolo de la vida que se renueva: ‘y sus hojas perduran inarrancablemente bajo el 

rocío de los prados’ (v. 17). El uso del verbo perdurar y de un adverbio en –mente tan oteriano 

(‘inarrancablemente’) que no existe en la lengua normativa, nos hacen ver que la vida sigue a pesar 

de las pérdidas y de las ausencias que provoca el tiempo; la vida, en definitiva, se esconde bajo el 

rocío de los prados, que desaparece cada mediodía. 

 

El otro eje de desarrollo del poema es, como hemos dicho, Madrid, pero un Madrid que le 

choca, diferente al que conoció en los años 30 y al que dejó años atrás antes de marcharse a recorrer 

el mundo. Y por supuesto, también queda muy lejos de los paisajes de la Cuba revolucionaria que 

había abandonado recientemente y que en otros poemas de la época se aparece como un paraíso 

perdido. Madrid está lleno de vida; pregunta retóricamente el poeta si está iluminado como una 

diapositiva (v. 3), según el símil del autor, y si todo Madrid, como su barrio (el Barrio Blanco) está 

lleno de chiquillos ruidosos, en una expresiva enumeración ascendente que animaliza a las criaturas 

(‘saltan, ríen, berrean’, v. 4) cuyo número se nos antoja hiperbólico (‘setenta o setenta y cinco’, v. 4). 

A estos los acompañan sus madres, de las que resalta sus senos de Honolulú (redondos, esféricos y 

turgentes, como los de las hawaianas que danzan en las películas deseándonos aloha, puesto que 

los ostentan, o como los que pintaba Paul Gauguin en la Polinesia francesa). Cierran la trimembración 

de ese cuadro casi costumbrista las muchachas cuya moda define el poeta en tetramembración 

reforzada por un polisíndeton final: con sus ropas chapadas,/ faldas en microsurco, y manillas 

brillantes y sandalias de purpurina, (v. 5-6). Ya vimos antes que las ropas chapadas aparecían en las 

coplas manriqueñas; la imagen de faldas en microsurco, atrevida y surreal da idea de los dos 

elementos de definición de la juventud femenina de la época, la minifalda y el disco de vinilo de 33 

revoluciones por minuto; a ello hay que añadir la profusión de pulseras (manillas) brillantes y 

llamativas sandalias (recordemos que escribe el poema en verano). Se trata de una verdadera 

descripción impresionista de las nuevas generaciones que habitan Madrid, que transmite alegría y 

desenfado, ganas de vivir y de disfrutar del propio cuerpo, lo que el poeta observa y no critica. Son 

las nuevas generaciones que por antítesis desafían la muerte. 

 

                                                             
4
 .- Blas de Otero, ‘Digo vivir’, 1950, en Redoble de conciencia (1951). 

5 .- Antonio Machado, ‘A José María Palacio’, 1913. 



Ese Madrid es muy diferente del que añora; ahora es el Madrid de Franco, de la plaza de 

Oriente que se llena en los actos de adhesión al Caudillo y que identifica con la rosa de Alejandría (la 

peonía o paeonia broteri) que, al decir de las gentes, se abre de noche y se cierra de día, en lo que 

nos parece una referencia irónica hacia la dictadura. Echa de menos un Madrid más castizo, como 

pone de manifiesto en la enumeración de escritores de otras épocas con una vinculación especial con 

la capital de España: Mesonero Romanos (el autor costumbrista del s. XIX), Lope de Vega (el 

dramaturgo del s. XVII), Pérez Galdós (el novelista de la segunda mitad del s. XIX) y Francisco de 

Quevedo (el poeta del s. XVII admirado por nuestro autor y por toda su generación). Frente a ese 

Madrid, la ciudad moderna y consumista colonizada por los gustos de los EE.UU., que despacha en 

un solo verso (el 14) con un adjetivo, ‘inefable’ (inexplicable) y un participio (‘infectado’) modificado 

por una trimembración clásica: Madrid está enfermo a causa del gasoil (metonimia de los automóviles 

y referencia al título que culminará en el v. 19: ‘bajo este cielo de Madrid ahumado’), a causa de los 

norteamericanos dominadores del mundo, aliados y sostén de Franco desde la visita de Eisenhower 

en 1959, a los que se refiere con el término despreciativo ‘yanquis’, y a causa de la sociedad de 

consumo que lleva a los españoles a conformarse con las comodidades del desarrollismo, que hace 

que los españoles se olviden de la lucha contra el orden político y social establecido: el ‘inmovilismo’ 

del verso 19, (‘quietismo’ en otra versión del poema, la de Verso y prosa (1973), término conmutado 

por ‘inmovilismo’ quizás por el eco de automovilismo, símbolo de esa nueva España). Vuelve, algo 

más disimulado, el poeta comprometido, que nunca dejó de serlo. Pero el poema no tiene ni un tono 

elegíaco ni nostálgico. Como vimos en el análisis del otro eje, la vida sigue fluyendo en los habitantes 

de Madrid, como fluye en él, aun con los miedos planteados más arriba, tras su intervención 

quirúrgica. El poeta frunce el ceño ante la realidad que observa pero confía en que el río de la vida 

siga su curso de eternidad. 

 

En definitiva, resulta este un poema extraño y sorprendente, que, por cierto, no fue del gusto 

de los censores puesto que la primera vez que lo intentó publicar en su antología Verso y prosa 

(1973), fue eliminado en primera lectura6 por más que el régimen y el dictador sintieran que su 

tiempo, esta vez sí, se acababa. En diciembre de 1973 un atentado acaba con la vida y el delfinato 

del presidente Carrero Blanco. 

 

Hay una evolución patente en el autor. Una primera lectura del poema nos permite 

reencontrar al poeta existencial preocupado por el paso del tiempo y la muerte (y por su propia 

muerte); reflexiona sobre el sentido de la vida, como venía haciendo desde sus primeros poemarios. 

Pero también aparece el poeta crítico, comprometido con la realidad y el desarrollo de los 

acontecimientos, si bien, desde una postura más sosegada y, sin duda, irónica. También seguimos 

reconociendo al poeta conocedor de la tradición literaria española que cita y rememora de una u otra 

manera a sus autores preferidos porque se sabe heredero de ellos. 

 

                                                             
6
 .- Lucía Montejo Gurruchaga, “Blas de Otero y la censura española”: 

http://www.represura.es/represura_3_mayo_2007_articulo3.html 

http://www.represura.es/represura_3_mayo_2007_articulo3.html


Pero además nos encontramos ante un poeta que se expresa con total libertad, que 

experimenta con las palabras y los versos, que no se atiene a cánones, por simples que estos fueran 

anteriormente, que deja fluir sus ideas en un desordenado orden, que reescribe la experiencia de 

poemas ajenos en una obra donde domina la intertextualidad, que usa el versículo, la imagen 

surrealista, la discontinuidad, la ruptura sintáctica y la elipsis, que juega con referentes propios que 

dificultan la interpretación de la totalidad de sus elementos. 

 

Es, sin duda, un poema difícil de explicar en el tuétano de sus imágenes o construcciones, 

pero no lo es de comprender en su fluidez global. El paso del tiempo agobia al poeta –como a tantos 

otros poetas y al hombre universal que mira cara a cara a la canina- pero la vida le puede más, una 

vida digna no colonizada por nadie ni deudora del consumo. Ese ímpetu vital habita bajo el rocío de 

cada mañana y bajo el cielo de una ciudad contaminada. Madrid no es una ciudad de más de un 

millón de cadáveres sino un Madrid nuevo, aunque sometido e inmovilista, al que quizás no entiende 

del todo, pero del que sabe que tiene la posibilidad –aunque solo sea la posibilidad- de crear nueva 

vida. 


